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Jag blev vickt av krukvaxter.

Jag ldg pd min obiddade madrass, som i sin tur lig
pa det slipade bradgolvet langst in i ett avlingt rum pa
ungefiar 8x1,5 meter, med ticket over ansiktet, och in i
mina drommar strommade allskons krukvixter: agera-
tum, margeritter, vareld, engelska pelargoner, petunior,
tagetes och yuccapalmer. De virade sig runt mig och skrek
efter hjdlp med sina kronor, som om de bad for sina liv i
en hard tillvaro, de var vissna och kalla om man kinde pa
dem, de skrek som tjutande motorcykelmotorer pa hog-
varv. Jag vred mig, slog naven i golvet, mumlade och slog
den andra niven i viaggen sd att en tavla med ett gritande
barn foll i golvet. Till slut horde jag Disa siga: “Halldor,
lagg av med det dar! Det 4r morgon.”

”God morgon”, svarade jag.

”Ja, god morgon.” Hon torkade bort sin sura min med
handryggen och log.

”Jag dromde om krukvixter”, sa jag.

Disa hade dagen innan tagit in en krukvixt i ligenhe-
ten, efter att jag hade somnat. En oerhort stor krukvixt,
enligt Hermets krukvdxthandbok av Nico Vermeulen. Den
handlar om ”krukvixternas mystiska, hemlighetsfulla



varldar”, vilket borde std pd omslaget fast det inte gor
det. Blomman som kom in i ligenheten 4r en vingbenved
och heter burning bush pa engelska, brinnande buske, men
vissa kallar den sommarcypress. Den r gron och gul och
stor och den skramde mig. Bladen bildar ett slags grongula
djavulsflammor och dessutom ar vixten dodsgiftig, vilket
Vermeulen inte tar upp i tidigare nimnda bok och jag inte
upptiackte innan jag fick den utmarkta idén att soka pa
nitet efter det olycksaliga ogriset.

Om man tuggar pa sommarcypress fir man kraknin-
gar och diarré, feber och kramp, och man kan till och
med falla i koma. Det ar inget nytt med den kunska-
pen, inget som borde forvana ndgon. Det har varit kint
sedan hundratals ar fore Kristus, sedan filosofen och
botanikern Theofrastus genomforde undersokningar av
vaxten. Theofrastus var inte direkt ndgon medelmatta,
han var larjunge till Aristoteles — ett av varldshistori-
ens hogdjur. Men 4dnd3 valde Vermeulen att strunta i
urgamla, dokumenterade fakta och inte ta upp en sdn
petitess i Hemmets krukvixthandbok. Ingen kan fi mig
att tro att han inte kdnde till det. Och det finns inget

satt att fa Disa att tro pd ndgot som inte star i Hemmets

krukvixthandbok.

”Jag tanker behdlla blomman”, sa Disa. ”Jag bryr mig inte
ett dugg om vad du tycker, jag bor ocksa har. Jag gillar
inte alltid allt som du gor har, och du maste inte gilla allt
som jag gor hdr. Att bo ihop ar att kompromissa.”

”Du klagar aldrig pa ndgot som betyder ndgot. Att



jag haller kylskdpsdorren 6ppen for linge, inte skrubbar
hela spisen och inte filler ner toasitsen. Den dir vixten
ar dodsgiftig”, sa jag och gaspade.

”Vet du om det, Halldo6r, att de flesta inte iter sina
krukvaxter? Jag ar siaker pa att du ocksa skulle bli sjuk om
du &t upp kylen eller spisen, for att inte tala om toasitsen.”

»Varfor kan du d& inte bara filla ner sitsen nar du gér
pa toa? Ar det svarare for dig, 4n for mig att filla upp den
nar du faller ner den? Och varfor blandar du in spisen i det
har, vi kan vil inte laga mat pd sommarcypressen — och
vi kan sannerligen inte laga mat av den.”

”Halldoér, du dr hopplos. Kliv upp nu. Det ar din tur

att gora lunch.”

Disa och jag ar inte ett par. Vi har aldrig legat med var-
andra. S4 vitt vi vet har vi inte ens kysst varandra. Vi bor
helt enkelt ihop, i varsitt rum, efter ett mycket komplicerat
system som Disa skapat helt pd egen hand. I det har hem-
met rader planhushdallning. Har bestims i forviag nir och
vem som ska laga mat, stida toaletten, skura, dammsuga,
damma, putsa fonster, gd ut med soporna och nu senast
vattna. Nar vi handlar mat sparar vi kvittona och lagger
dem i en stor kruka. Bredvid telefonen ligger en bok dir
vi skriver upp vart vi har ringt, nar samtalet borjade och
nar det avslutades. Sedan sitter vi oss ner den forsta i
varje manad och riknar ut vem som har betalat vad, vem
som ringde for hur mycket och sa vidare — alla dessa sum-
mor slds ihop och for det mesta méste jag betala henne
tio till tjugotusen islindska kronor, trots att hon ringer



avsevirt mycket mer dn jag. P4 alla grenuttag finns det en
strombrytare och en lapp med orden: Sting av. Pa teven
sitter det en likadan lapp. P4 tvattmaskinen sitter det en
beskrivning av sortering. Over sophinkarna finns det en
annan beskrivning av sortering. Dessutom sidger Disa dt
mig att duscha varje dag, att filla ner toasitsen och, om
jag tanker ta ndgot ur kylskdpet utan att ha bestamt vad
innan jag Ooppnar, stricka mig blixtsnabbt efter det och
sedan dnnu blixtsnabbare stinga nir jag ar klar. T det hir
hemmet sparar vi nimligen el.

Jag star ut med detta for att jag tycker sa valdigt mycket
om henne. Vi har kdnt varandra i dtta ar.

Jag hade faktiskt ingen aning om att hon var en sin

tyrann ndr jag flyttade in.

”Da4 sa, vad far det lov att vara denna vackra tisdagsmor-
gon?” siger jag och klappar hinderna av forvantan, nar
jag till slut har slipat mig upp. ”Bacon och agg? Kanske
omelett? 300 gram dodsgiftig sommarcypress?”

Disa tittar inte upp fran kurslitteraturen, utan mumlar

ndgot som jag uppfattar som: ”Omelett, tack.”

Fetaost, smor och dgg. Enkelt och gott. Enkelt och grekiskz.
Smorstekt fetaost, med omeletten ovanpa. Omeletta me tiri.
Tva stora glas mjolk, kaffe och cigaretter. Voila!

”Vad ar det du lidser?”
”En kursbok.”
”Filosofi?”



5,Mmm »
”Nat spannande?”
”]Ja, jo, helt okej.”

Vi 4t under tystnad, och sedan gick Disa ut. Hon gar pa
kafé och pluggar fyra-fem timmar om dagen. Hon skriver
kandidatuppsats i filosofi, fem &r efter alla andra. Hon
hade tur i oturen att bli pd smallen nar hon var ungefar
tjugo och fick en liten flicka tillsammans med en snygg
kille. Forhdllandet stod givetvis och stampade nir barnet
var fott och de rok stindigt ihop i dramatiska samvets-
slagsmal. Till slut slog de isdr sina pasar och Disa tog
hand om barnet.

Nir flickan var tre ar, efter hennes sista dag hos dag-
mamma, efter att lyckan hade lett och hon fatt forskole-
plats, denna dag, denna sista dag efter ett ordentligt hej
da-kalas med dagmamman och lekkamraterna, halkade
flickan omkull pd isen utanfér hyreshuset och rakade ut
for en skamlos attack av en ljusbld Nissan Micra.

Jag sokte efter bilen pa natet och hittade en informa-
tionstext som jag laste for henne: ”En ny och unik stil syns
pa vara vagar. Framljusen ar idgonfallande och ger bilen
ett storogt och vinligt utseende.” Da grat hon bara och
stirrade ner i bockerna igen. Om hon klarar av att skriva
fardigt uppsatsen, vilket jag helt och fullt tror, men hon
lite mindre, blir hon fil. kand. inom kort.



Fris! sa espressomaskinen och kaffekoppsslamret ekade
mellan kaféets viggar medan slanka servitriser, som var
for snygga for att ha anstillts pd mafa, rusade fram och
tillbaka mellan borden med nastintill enastdende navi-
geringsformdga i det trdnga utrymmet. Deras rorelser
paminde pad ndgot sitt om vaghalsiga dventyrsbravader.
Just ndr man trodde att de oundvikligen skulle kora rakt in
i famnen pd ndgon irrande gist, slinga kaffekoppar bradd-
fulla med kokhett kaffe 6ver minst fem olika bord med
pafoljande brannsar, krossljud, kalabalik och frokentjut,
svangde och bojde de pa sig och nistintill svivade genom
gisten, som stod kvar med en glimt av skrick i 6gonen
och darrande knin. Disa valde det hir kaféet forst och
framst for att beundra de otroliga hindelserna ur 6gonvran
fran sina larobocker. Hon fylldes av en varm lyckokinsla
av att se pa folk som hade mer livskunskap 4an hon sjilv.

Men det var inte bara darfoér hon kom. Hon kom ocksa
for att hinka kaffe och bliddra fram och tillbaka i kurs-
bockerna — for tillfallet Fruktan och bdvan av Seren Kier-
kegaard. Det kunde knappast anses som ndgon sarskilt
framgangsrik inlarningsmetod att bladdra sa likgiltigt
och slumpmaissigt fram och tillbaka i boken, men hon
tyckte att det var roligare att ramla ner i ett bra kapitel av
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gudomlig forsyn dn att glida in i det i ndgon logisk ord-
ning. Trons riddare hdlls i stindig spanning laste hon och
bladdrade leende bakat i stindig spanning. Tva uppslag
langre fram stod det: Trons riddare hdlls daremot sémn-
6s, ty han provas standigt; och i varje 6gonblick finns en
mdajlighet for honom att i dnger kunna vinda tillbaka till
det allminna, och denna mdojlighet kan lika gdarna vara en
anfiktelse som sanning. Upplysning om detta kan han inte
hdamta hos ndgon manniska, ty da vore han redan utanfor
paradoxen.

Hon hade givetvis inte kunskapen om varfor det skulle
vara bra att befinna sig inom paradoxen — eftersom hon
inte hade borjat frdn borjan i boken — och tanken pa att
vara inldst i en paradox fick henne att rysa. Om det var
sant — som det méaste vara (det var ju en kursbok) — stod
det inte att finna ndgon l6sning pa tillvaron. Paradoxen
viander sig mot folk fran alla hall, slar dem i skallen med
handflatan sa att det sméller — och man kan inte lata bli
att le.

Under boken lag Morgunbladio. I 1ordagsbilagan fanns
en intervju med en pakistansk yogi. ”Folk i allmanhet
rycker pd axlarna och siger att de inte forstar mycket av
det som jag har formdga att gora med hjilp av medita-
tion och av att vara medveten. Medvetandet kan lyfta
tyngre lass an musklerna i kroppen, som dras med alla
sina mjolksyrebesvar, muskler, ben och senor. De flesta dr
inte vana att vara medvetna, de driver omkring och tanker
péd négot helt annat dn sin omgivning, och innu mindre
kretsar deras tankar kring det de gor: Gdr. Istdllet ar
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folk ouppmirksamma, for fantasisamtal med andra — till
och med med folk som de aldrig ndgonsin kommer att ha
nagon kontakt med, déda manniskor, filmstjarnor, doda
filmstjarnor och sa vidare. Och sd har de tankarna pa
stillet de ska till, de tittar pd klockan varannan minut,
laser tidningen halvhjartat pa bussar och tag — forsoker
som sagt att med alla medel undvika att vara dir de ir,
gora det de gor. En bra 6vning for folk som vill f& mer
makt 6ver sina liv, fi battre kontakt med universum, ir att
tanka pa sina fotter medan de gdr. S4 som sma barn gér,
de flyttar vinsterfoten framat och tinker pa vinsterfoten
medan de jobbar med den, flyttar sedan fram hogerfoten
pa samma satt. Medvetenhet, nyckelordet 4r medvetenhet
— inte om det som pdgdr ndgon annanstans, utan om det
som pagdr har och nu. Nyckeln till makten 6ver ens egen
framtid och datid ligger i nutiden, som inte dr forginglig
som mdnga verkar tro, utan evig.”

Disa tog ndgra sekunder pd sig att smalta intervjun.
Korde den genom inbillningsmaskinen, testade om man-
nens idéer, han hette Kamal Khan-Syed och kom fran
Islamabad, holl for en narmare granskning. P4 bilden
hade han langt, gravitt skagg som verkade vara riktigt
skitigt — det var trassligt och tovigt. Hans hud var karv,
men 6gonen sympatiska. Vad hon kunde se var fotot taget
utanfor ldgprisbutiken Bénus i kopcentret Kringlan, dven
om loggan med den skira spargrisen inte var med i bild,
och hon tyckte att det var lite slappt av fotografen att inte
placera mannen pa nagot bittre stille. I yogasalen i Kram-
husid till exempel, eller vid Drankningsgolen pa Pingvellir.
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Hon mindes att hon i en dikt hade ldst att det att ha
blicken mot nuet pAminde om att sitta pa en buss och titta
ut genom sidorutorna — virlden forindrades i en strom i
stindig rorelse. Tesen var att man sg tydligast nir man
tittade antingen rakt bakat eller rakt framat. Anda tyckte
hon att det var ndgot lockande med idén om att man borde
koncentrera sig pa hur man gick. Hon kande igen det har,
att vara ouppmarksam nar man gick, att hitta pd samtal i
huvudet — oftast fantiserade hon om de samtal hon skulle
ha nar hon kom fram. Men hon tyckte inte att det var en
lika dum idé som yogin, hon betraktade sina fantasisamtal
som nagot slags generalrepetitioner infoér det som komma
skulle. Antingen det var for att kunna ha charmerande
repliker till ndgon stilig gentleman tillhands, eller for att
vara beredd pd svara fragor fran uppsatshandledaren pa
universitetet. Hon ville vara vil forberedd, hon ville inte
bli helt stalld.

Borden pd kaféet var smé bord for tva, lings viggen
pa den ena sidan stod det en skinnbink och pd andra
sidan borden stod det pallar. Vad Disa kunde se kom de
flesta hit for att vara ensamma, binken var ganska full
men alla pallar var tomma. Liangs viaggen — pa bada sidor
om Disa — satt folk med nisan i utlindska dagstidningar,
eller hopkrupna med inbundna glosbocker i famnen och
gelpennor i luften mellan fingrarna si att andarna vilade
mellan lipparna pd dem och tinderna nafsade regelbundet
pa locken, som for att betona att har satt det tankande
manniskor. Sedan stod det ett vanligt bord vid fonstret,
med fyra stolar. Dar satt en snygg kille pa tjugo ndgonting,
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som Disa kiande igen lite grand, och lat sig vil smaka av
en rysk silltallrik med vodkaglas och andra tillbehér. Disa
hade lagt marke till att han la marke till henne, och att han
la mirke till att hon la mirke till — och sa vidare, och bada
kdampade for att inte dra uppmarksambhet till sig — som i
en latt begagnad romantisk komedi - titta bort efter ett
hastigt leende och latsas vara upptagna med ndgot annat
an ogonkasten.

Han hade ljusbrunt, kortklippt hdr och helskigg, bla
ogon, var av medellangd, gav ett vilordnat intryck dven
om kliderna var anvinda och en aning slitna. Som om
det var stake i honom, och samtidigt som om hans famn
pa négot sitt var mjukare och tryggare 4n andra mans.

En gang hade Disa suttit med sina tjejkompisar runt ett
bord pd ett annat kafé nar den har killen kom och satte sig
hos dem. Han var vin till en av hennes kompisar, men hon
kunde inte for sitt liv komma pd vem det var han kande.
Men hon kom ihig honom. Han hette Hogni och liste
genusvetenskap pa Haskoli Islands. Hon kom ihag att
hon hade fragat honom: ”En kille pa genusvetenskapen?”

1»

”Jag har vil ocksa ett genus, om du ursidktar!” sa han
och skrattade ratt. Sedan knep han ihop munnen och la
till: ”Men vi ar ju inte s& mdnga med mitt genus som dgnar
oss at vetenskapen. Tyvirr, skulle jag vilja sdga, dmnet
lider faktiskt av det.”

"Jasd...”

Han harklade sig. ”Det saknas ett annat perspektiv
pa sa mycket. Enligt sakens natur borde kvinnor narma

sig mansforskning som gaster, och dven om det perspek-
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tivet har ett virde i sig sd tycker jag verkligen att det ar
nodvindigt att médn bidrar med sitt eget perspektiv pa sitt
eget kon.”

”Jag har kanske lite skeva ’schablonbilder’ av genus-
vetare”, sa Disa och skrattade. ”Du ar atminstone inte
sarskilt lesbisk.”

”Nej, och egentligen inte feminist heller. Det mdste vara
mojligt att studera man utan att utgd fran att allt de gor
bygger pa valdsmissbruk eller osidkerhet, utan att reducera
alla delar av maskuliniteten till ndn sorts karaktarsbrist.
Den markliga syn pd manlighet som dr den som giller
inom genusvetenskap, tolkar manlighet som aggressivitet
s att man borjar undvika att vara manliga...”

... och blir harlosa, metrosexuella kosmetikamiss-
brukare?”

”Precis! De blir till det som kvinnliga genusforskare har
forsokt fa kvinnor att sluta vara de senaste femtio aren...
och lider dessutom av atstorningar, hysteri, depression
och neuroser.”

Disa rynkade pa 6gonbrynen. ”Ja, fy fan.”

”Minst sagt”, svarade Hogni.

?Qch vad tanker du gora 4t det?”

”Det, daremot, vet jag inte.”
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Ibland vaknar jag tidigt pA morgonen. Det hinder inte
ofta, men det hiander. Och nir det hander att jag gar upp
fore lunch ar det oftare klockan sex dn klockan elva.
Ibland vaknar jag klockan sex pa morgonen, 6ppnar 6go-
nen och fylls av iver att gora nagot. D4 stiger jag upp,
Oppnar fonstren sa att den kalla brisen leker sig genom
lagenheten, gor kaffe, kokar 4gg och 4gnar mig 4t att l6sa
korsord. Lodritt 2: Géra avsneddad. 4 bokstiver: Fasa.

Sondagen efter att Disa hade flyttat in sommarcypres-
sen i vart hem vaknade jag klockan sex. Klockan sju
hade jag duschat, itit frukost och satt mig vid datorn.
Jag laste den ena sidan efter den andra och alla handlade
de om giftiga vixter och annat gift; odort, nattskatta,
stormhatt, tidlosa, arsenik, bldsyra, stryknin och mor-
fin. Informationen var émsom mycket, dmsom mindre
fangslande, manga sidor inneholl samma berittelse om
ndr Sokrates fick tomma odortsbagaren, pd andra kunde
man ldra sig rédtta sittet att anvinda tidlosa, dter andra
informerade om olika gifters kemiska sammansattning,
forutom obegripliga medicinska beskrivningar av hur de
verkade. Den enda verkan jag var intresserad av var den
varldsliga: Hur lang tid tar det att d6 om man dricker
odortsdryck?
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Jag lutade mig bakat i skrivbordsstolen och forestillde
mig att mina pupiller utvidgades och fyllde ut 6gonen,
som ringar pd en vattenpol som breder ut sina krusningar
i morker. Darefter blev jag kall, svettades och fylldes av
en konstig otdlighetskinsla. Jag kidnde hur hjartslagen
saktade ner, som om vartannat slag fattades. Jag fick svart
att andas och till slut lit jag mig falla ner pd golvet och
forestillde mig att jag var dod.

Efter en liten stund pd det kalla tragolvet borjade jag
kdnna mig valdigt dum, och tankte att jag kanske inte alls
hade sovit tillrackligt linge under natten.

Anda l3g jag stilla.

Lodridtt 5: Déd. 7 bokstaver: Avliden.

Jag 6ppnade 6gonen och utan att rora mig sag jag mig
omkring. Under ndgra minuter funderade jag pa hur natur-
ligt det var att [itsas vara dod nir ingen kan se det. Sedan
satte jag mig pa huk. Halva jag tvingade mig sjilv att tinka
att det var ett fullkomligt naturligt beteende. Men anda
bestimde jag mig for att inte prata om detta med ndgon,
eftersom andra inte nodvandigtvis tyckte likadant. Lodrdtt

8: Tystldten + varm. 11 bokstdver: Fortegenhet.

Klockan var 6ver nio och jag var siker pa att Disa skulle
bli glad over kaffe och vafflor pa singen. Jag satte pa vaf-
feljarnet, vispade smet och gradde, diskade presskannan
och kokade vatten i Disas bruna, vackra vattenkokare.
Sedan pdborjade jag den stora jakten efter ett lampligt
fat att bdra in frukosten till henne pa. Det enda jag hit-
tade som var tillrackligt stort var en ldngpanna, men jag
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tyckte att den var lite oaptitlig, den luktade vidbrinda
pommes frites.

I vardagsrummet fanns det en liten byra med tre lador.
Ladorna var fulla med allt mojligt skrip, rakningar och
andra papper, utlindska smapengar, dir fanns en haftap-
parat och ett hilslag, en metronom, en bliackpatron, en
hylsnyckelsats och andra verktyg, tvd tomma fotoramar,
ett antal olika stora kuvert och ndgra okanda foremal, som
kanske var 6verblivna bestdndsdelar fran Ikea-mobler. Jag
drog ut en ldda ur byrdn och tomde den i en plastkasse.
Jag vdande pa den och ser man pa! Den finaste bricka att
bara frukost pa till en fortjusande flicka!

Vifflorna graddade jag enligt konstens alla regler, den
ena efter den andra, forsokte f4 dem sa ljusbruna och
mjuka jag kunde, tog upp dem ur jarnet i samma 6gonblick
som de “héller ihop och sliapper kanten” som det stod i
kokboken. Sedan hillde jag upp tva glas braddfulla med
apelsinjuice, fyllde tvd stora muggar med kaffe, radade
upp en tallrik med tio vafflor, en skdl gridde, en burk
rabarbersylt, och stallde allt pa ladan.

Jag knackade pd Disas dorr och 6ppnade forsiktigt.
”God morgon.” Disa mumlade for att ldta mig veta att
hon var medveten om min narvaro och att jag fick lov att
komma in. Jag stillde ifrin mig lddan bredvid henne pa
sangen. Luften kokhet och tung i rummet. ”Hej, sotnos”,
sa jag och strok undan hdret frin hennes ansikte. ”Titta
vad jag har gjort at dig!”

Disa 6ppnade 6gonen och fick syn pd godsakerna. ”Du
ar s3 rar”, sa hon och fortsatte mumla. ”’Mmmm... vad
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somnig jag ar.” Nar hon gaspade strackte hon upp armarna
i luften och hojde brostkorgen s att ticket kasade ner efter
hennes kropp och sakta gled ner 6ver de stora brosten —jag
kippade efter andan — och stannade, till min stora besvi-
kelse, men anda viss lattnad, som om det hade naglats fast
med taltpinnar vid brostvartorna. Disa 13g bakatbojd pa
siangen som en galjonsfigur pa ett sjorovarskepp. Nar hon
slappnade av med kroppen samlade jag mig. Vi borjade
skaka haftigt pd huvudet bada tva.

Hon stodde sig pd ena armbdagen. Jag la gridde och
sylt pa varsin vaffla och rickte henne den ena. ”Tack”,
sa hon. ”Det hir far du gidrna gora oftare. S hir borde
jag alltid vakna.”

”Jag skulle ocksd giarna vianja mig vid att gora det har
oftare. Jag vaknade jittetidigt i morse och jag mar valdigt
bra av att vakna s4 tidigt, 4ven om jag gor det for sillan.
Och du ar sd sot nar du ler sd dar nyvaket.”

”Ha ha! Jag ar sikert jittesot ndr jag ar morgonmosig.”

”Du dr gudomlig, och det menar jag verkligen, jag ljuger
inte!” Jag gjorde korstecken 6ver brostet och kysste mina
knippta hinder, pekade sedan med uppspirrade hinder
upp i luften. ”Tio fingrar upp till Gud.”

”Du ar en dumsnut”, sa hon och skrattade at mig.

”En snill dumsnut.”

”Min kira lilla dumsnut.” Hon reste sig lite och kliade
mig i nackgropen och jag kliade tillbaka i hennes nack-
grop, sa att det resulterade i ett slags omfamning. Hon
drog ner mig till sig och holl hart om mig, hon var brannhet
efter 4tta timmars somn.
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”Shit, Halldér...”

?Ja...?”

Hon reste sig lite och sdg mig i ogonen. ”Ska vi gora
det hir?”

PN .. ) . o

Gora vada?” sa jag och ryckte pa axlarna.

”Vi kan inte gora det.”

”Nej, du har sidkert ritt...”

Disa var pionrod i ansiktet, hon drog upp tacket, virade
det runt sig och gick ut till vardagsrummet. Jag satt kvar
g g g g
pa sangen, sdg efter hennes bara axlar och kom mig inte

for att boja huvudet och stirra ner i hinderna av skam.

”Halldo6r”, ropade Disa fran vardagsrummet. Kom
lite.”

Jag reste mig och gick generad ut i vardagsrummet.

”Titta. Jag tror den héller pd att d6.” Hon pekade pa
cypressen. Den sig inte ut att lida ndgon néd. ”Det ar en
sommarblomma, och det ar inte sommar. Det ir vinter
och den haller pa att do.”

”Kan vi inte kopa en sdn dar ultraviolett ljusterapilampa
for att liva upp den? S3 att den inte dor?”

”Ja. Det gor vi. Vi livar upp den. Foljer du med till
affaren?”

En halvtimme senare satt jag ensam vid mitt skrivbord och
pressade in de sista orden i ett av korsorden. Disa var ute
och kopte en lampa och jag behovde ett ord pa dtta bok-
stiaver som borjade pa t, tredje bokstaven var r, sista likasa.
Ledtraden var en obegriplig bild, nagot forfarligt krafs som
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jag inte kunde urskilja ndnting av. Turtider? Tornsndr?
Torvliar? Termiter? Trosttar? Tragiker? Terapier?

Efter lite dltande med mig sjalv, efter att ha vaggat
fram och tillbaka som om jag var autistisk, bitit mig i
fingerspetsarna, spetsat oronen och lyft mig upp och ner
med skinkmusklerna ndgra ginger nojde jag mig med
termiterna, av estetiska skil, klottret skulle mycket val
kunna forestalla insekter. Termiter ar sma, ackliga insek-
ter. Av alla de insekter jag har sett forstorade pa bild ar
termiter de dckligaste. Mer eller mindre utan ansikte som
rymdvarelser och robotar, tickta med kraftig och tjock
slemhud sa att de glinser som fiskfabriksarbetare efter
en lang arbetsdag i fiskrens, avrivna fiskfjall och inilvor.

”Du-kommer-att-dngra-detta”, sa jag och pillade pa
sommarcypressen med fingrarna. Bladen hade rodnat.
Brinnande som Moses buske. ”Da visade sig Herrens dangel
for honom i en eldsldga, som slog upp ur en tornbuske.
Nir Mose sdg att busken stod i I[dga utan att brinna upp
tankte han: *Vilken marklig syn! Jag maste ga dit och se
varfor busken inte brinner upp.’”

Du-kommer-att-dngra-detta, tinkte jag och vattnade
bladen si att vattnet droppade ner i jorden.

”Hej”, sa Disa. Jag tittade forvanat upp. Kunde tiden ha

gatt sa fort? Hon la ifrdn sig kursbocker och matkassar

och sliangde sig bredvid mig i soffan. Jag log.

21



Hon betraktade Hogni medan han at. Hon tyckte att han
pa ndgot sdtt var vuxnare dn sina jamndriga, han var trygg
i sig sjalv och det var ovanligt. Det fanns liksom ett lugn
i honom som gav honom en matematisk framtoning, en
framtoning av exakthet och sanning. Hon funderade pa
hur han tittade ut ur bussen, om han sag pa nuet eller det
kommande. Naturligtvis gjorde han bidda delarna, med
det tredje ogat i backspegeln. Medan andra fortfarande
stod pa hallplatsen, alltfor franvarande for att marka att
bussen hade gitt. Han var en multitasker med 6gon 6ver-
allt, laste dagstidningen medan han at, flortade med Disa
med ena ogat och hade datorn oppen pa bordet framfor
sig. Med en eller tvd minuters mellanrum knappade han
in enstaka ord och tryckte pa enter — Disa misstankte
att han chattade med ndgon pa nitet. Ndgra sociologer
havdade visst att den storsta skillnaden mellan man och
kvinnor var att kvinnor kunde tanka pa flera saker sam-
tidigt, men min bara pd en sak i taget. Men nu byggde
allas forutsattningar pa att de skulle kunna multitaska,
och hela generationer vixte upp utan att kunna tinka pa
en sak i taget. Folk hade sex och tankte s3 mycket pa sina
prestationer, lukt, utseende, graviditeter, konssjukdomar,
att de maste lagga kirleken langst ner i prioriteringshogen.
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Och sa satt de pa kaféer — precis som Hogni pa andra
sidan gangen — och stretade med tio saker at gangen, sd
att de inte njot av ndgot till fullo. Hon tyckte att hon
faktiskt kunde urskilja ndgot i Hognis rorelser som sar-
skilde honom, denna beslutsamhet, fokus, respekt for
varje enskild sak som han gjorde. Nar han faste 6gonen
pa tidningen var det som om han laste helt och fullt, och
ndr han stoppade i sig sillen var det som om han ros av
vilbehag, som om hans smaklokar gjorde sitt allra basta
for att njuta av bitarna.

Disa var trott pa all denna obeslutsamhet som hon
tyckte att alla hennes jimndriga led av. Denna stidndiga
radsla for att fatta beslut, och sta for dem. Att alltid tycka
att bade och ar bast dr inget beslut. Det dr undanflykter
som liknar dem som tynger folk som har sina “egna fore-
stiallningar om Gud”. Sedan tjatar de om att de dr “nojda
med sina egna motsigelser” utan att ha klart for sig att,
for att kunna motsiga sig sjilva, det ar nodvandigt att ha
atminstone tvd dsikter — och Disa var 6vertygad om att
de flesta av hennes jimnariga knappast var kapabla att
ha en, dn mindre tvd. Om man skulle ha tv4, och tycka
att badda var bast, d4 miste man vara beredd att offra
sig for bada. Vara redo att kimpa for sin egen vinst och
forlust samtidigt.

Hon bestallde scones med skinka och ost, och forsokte
torka bort den arroganta, sura min som missnéjet med
hennes egen ”generation” hade stimplat i ansiktet. Kanske
langtade hon bara efter att bli foridlskad, tinkte hon och
tittade upp pa Hogni igen. I vilket fall var hon inte sa for-
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tjust i sitt eget manniskoforakt och ville for allt i virlden
bli av med det. Men samtidigt tyckte hon att hon behévde
ha anledning att kdnna respekt for folk. Folk kunde inte
forvinta sig att hon skulle dlska dem villkorslost. Anda
sedan Elsa dog hade hon for det mesta varit oférmogen
att kanna respekt for folk. Hon tyckte att folks kinkande
var patetiskt, denna evinnerliga gnillton som folk la sig
till med for att tilltvinga sig andras vanlighet.

Ingen behover beritta for mig att alla har det jobbigt,
fnos hon for sig sjalv och gomde ansiktet i hinderna for
att hon skdmdes for det automatiska forakt som poppade
upp i henne utan att hon pa ndgot sitt kunde hejda det.

Plotsligt borjade det hillregna ute pa gatan, sd att snon,
som redan hade bérjat toa betinkligt, skoljdes bort nas-
tan med en ging. Under drivorna uppenbarades dirmed
allskons skrip och skit och ner frin hustaken rasade olika
stora sno- och isklumpar. Utanfor kaféets fonster bildades
det nya drivor, som hade rasat ner pd dem som redan lag
dar och toade. Nu fattades bara snabbfrysning for att stan
skulle bli en livsfarlig, smaltande issorja och stadsborna
skulle d6 som flugor pad grund av istappar och isflickar.
Disa smamos at tinkta farsartade scener, dar folk drattade
péd dndan och kanade nerfor hela gator innan de krasch-
landade rakt i en snohog, fick en annan i huvudet och blev
sittande med viarkande panna och stjarnor i 6gonen. Och
kaoset pa akuten? Aherrejistanesdumildetid!

Bakom den strdlande servitrisen som kom halvsviavande
mot Disa med hennes bestillda scones stod en stilig kille
med ljusbrunt har, handlingskraftig med helskigg, foku-
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serad och med ett brett, spjuveraktigt leende: ”Hej. Hur
ar laget?”
Disa tittade upp. ”Vet du vad”, sa hon, log med det ena
och knep ihop det andra 6gat, “det dr alldeles utmarkt.”
”Kan jag inte fa flytta over till dig?”
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Jag gick mot dorrhandtaget och tog i vredet som rorde
sig. Jag drog i dorren som inte Oppnade sig. Jag drog en
géng till men den 6ppnade sig inte. Rynkade 6gonbrynen
av forvaning och tog ett steg bakat, bort fran dorren,
som var av ljust tra. Inte for att jag kunde se skillnad pa
tradslag i allmdnhet, 4n mindre sedan de har omvandlats
till dorrar, eller bord, stolar, skép, tidningsstall eller vad
det nu dr som folk gor av trin.

Jag bojde mig ner och tittade in i dorrspringan medan
jag vred pd handtaget och sig att regeln inte rorde sig.
Jag forsokte pressa handtaget mot dorren och vrida, dra
det fran dorren och vrida. Det spelade ingen roll hur jag
vred pa det forbannade dorrhandtaget, regeln rorde sig
inte mer an ndgon millimeter fram och tillbaka. Och den
millimetern rickte inte for mig.

Jag satte mig ner och tittade ut genom fonstret. Jag var
forsenad. Och var det faktiskt innan jag tog i handtaget,
sedan hade tiden bara gitt utan att jag hade rort mig ur
flacken. Hit eller dit. Hirs eller tvars.

Genom fonstret sag jag en pojke med pulka eller 1adbil,
det beror pa vidret och jag minns inte hurdant vader det
var, vilken arstid det var, och det spelade ingen roll om det
var blast eller solsken eftersom jag, oavsett vilket, inte kom

26



ut under bar himmel och det 4r ju dar som vidret blaser
och skiner. Pojken drog pulkan/ladbilen efter sig uppfor
gatan i riktning mot kyrktornet och av ndgon anledning
fick jag en kinsla av att han hade kommit bort. Att han
drevs av instinkt och letade efter den hogsta punkt dar han
kunde se sig omkring. Leta efter lander, kinnetecken och
igenkdnningsgrejer. Han skulle dka upp i hissen, skulle
sakert overtyga vaktmaistaren om att slappa in honom
utan att betala, han behovde komma upp eftersom han
bara var dtta ar och jittevilse i en pytteliten storstad i
utkanten av virlden. Han kanske ocksa hade list boken,
den som jag har for mig att Sigran Eldjarn har skrivit, dar
det framkom att det var gratis att dka upp med hissen men
kostade pengar att komma ner igen. Han kanske var sa
vilse att han inte tyckte sig ha ndgot annat val 4an att gora
ett forsok. Upp med hissen, klittra upp i fonstret och spana
ut 6ver stan: Fanns det inte en kvinna dar ndgonstans med
tjockt rott har och glasogon?

”Ar det ingen som har sett en kvinna i 28-4rsstorle-
ken i en rod bil som ar lite dldre dn de andra bilarna
pa gatan?” ropade pojken ut dver stan, slingde pulkan
i vaggen och sparkade irriterat pa ladbilen som rullade
ivdg pa betonggolvet. Inte som om han var desperat utan
som om han hade blivit férsenad till ndgonting. Som om
han var inlast.

I'stans trafikddror dar nedanfor flodade landets bilflotta
och det var inte konstigt ifall pojken inte kunde urskilja
en enda rod bilsmula som skulle kunna vara moderns bil.

Varfor hade hon envisats s3 med att inte Idta honom fi en
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mobiltelefon? Det hir ar ju 4ndd samtiden och nu hade
han kommit bort och hade inte mycket annat att ta till n
att skanna av trafikidrorna och monstra stans gardiner.
Nirmast sig sdg han lagresta flerfamiljshus men lite langre
bort syntes hogre hus och han misstankte att det snarare
var dar han bodde. Det var som om han mindes att han
hade gatt uppfor en trappa pa vidgen hem ndgon gang.
Slapade pulkan och Iadbilen efter sig nar han skramlade
uppfor trappan med glappande stovlar, snor pa nasan och
mossan for 0gonen sd att hans mor vande sig om och sa:
”Hans Elias, kan du vara s3 snill och sluta visnas sa dir,
du vicker grannarna!”

Vicker grannarna? Hade det varit natt? Eller morgon?
Det var mojligt att hans mor arbetade nattskift pa sjuk-
hus och att han foljde med ibland, lekte med lego medan
modern gav fullvuxna min sprutor i baken och tvittade
liggsar pa katatoniska langtidspatienter. Han hade ett vagt
minne av att ha 6ppnat en dorr ndgon gang och sett sin
mor Osa upp var ur en liten men djup grop pa en gammal
kvinnas hoft. Gropen var som ett litet mynt i omkrets och
djup som ett lillfinger. Hans mor holl en tops ldngt ner
i gropen och snurrade den, sa att Hans Elias misstankte
att saret blev vidare ju lingre ner den kom. ”Stanna dir
ute, Hans Elias”, sa hans mor och puttade till dérren som
smallde igen.

Hans gick tillbaka lings det skinande, bonade bruna
golvet, tog tva steg, stampade med vianster fot och gjorde
en grimas, tog tva steg, stampade med vanster fot och
gjorde en grimas. Han grimaserade inte for att han var s

28



besviken Gver att inte fa titta pa ndr hans mor tog bort var
ur ett liggsar. Han tyckte helt enkelt att det var skonast att
rora sig sd. Tyckte att de rorelserna passade bast i just det
har utrymmet. Att skicka ivag grimaserna i det speglande
golvet. I desinfektionslukten.

Det blev ett dimpat eko i de langa korridorerna och
dven om han sillan sdg ndgon dar pa nitterna horde han
ibland hur folk 6nskade god natt, horde ibland ljudet fran
vagnarna som rullade 6ver det bonade golvet. Horde ljus
tandas i fjarran och dorrar oppnas/stingas. Han borjade

leka med lego igen.

Det maste bldsa jakligt kallt dar uppe, tinkte jag och
tittade upp mot Hans Elias i kyrktornet. Den vinden ir
ta mig fan ingen barnlek for ett moderlost barn. Vilken
myndighetstelning kan tinkas ridda barn fran kyrktorn?
Nigon hade upplyst mig om att den hir kyrkan var
byggd pa ett osedvanligt ovanligt sitt, men for mig var
det den enda sanna form, storlek och plats som en kyrka
kunde ha. Jag hade till och med glomt hur det lat av omu-
sikaliska kyrkklockor. Min kyrka sjong melodier, bjod in
till massa med Mabhler och Sigvaldi Kaldalons i ett slags
slow motion-arrangemang. Alla toner forenades.
Undrar om brandkdren skulle rycka ut om jag ringde,
tankte jag och malde lite kaffe —jag var sedan lange fullt pa
det klara med att ytterdorren inte gick att oppna inifran.
Undrar vad Hans Elias tycker om Sigvaldi Kaldalons?
Jag beundrade namnet. Om det hade funnits adel pa
Island skulle Hans Elias vara dopt efter en kronprins,
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det tyckte jag var sjalvskrivet. ”Hans Elias den andre”,
mumlade jag och tittade mot backen dar man inte lingre
kunde se nagon Hans Elias, inga pulkor eller lidbilar. ”Ja,
eller den tredje.” Rorde ner den tredje sockerbiten i kaffet
och tog en klunk.

Naturligtvis byggde Hans Elias ocksd tomma borgar. 1
ordets djupaste bemarkelse. Ensliga och ¢vergivna legobor-
gar, den ena efter den andra. Till och med vallgravarna
var tomma, Ode, utan krokodiler, ty dven om det kanske
inte fanns ndgot hopp om att ndgon skulle anfalla en tom
borg, sd berodde det kanske forst och framst pa att det inte
fanns ndgra krokodiler att ta sig forbi. Och en borg som
ingen anfaller 4r bara ett hus. En vallgrav utan krokodiler
ar bara en pol. Det ar inga beundransvirda riddare som
vadar genom polar till 6vergivna hus, tinkte Hans Elias
och la nagra grona legobitar i polen som for att gora nagot
at det. Han tittade pa dem, strok med fingrarna 6ver dem
och nir han hade forvissat sig om att detta var osedvanligt
icke-6vertygande suckade han det djupaste som ett barn
pa tjugofem kilo kan.

Han blev littad niar hans mamma kom och himtade
honom fram emot morgonen, sa att det var dags att dka
hem. Ute pa parkeringen klev de in i en liten rod bilgnutta
som tog underligt Idng tid p4 sig att starta och Hans Elias
blev jokelkall av att behova sitta still i baksitet, fastbaltad
pa en bilkudde. Bredvid honom pa sitet lag en pulka eller
1adbil.

Inte vicka grannarna, tinkte han som om han visste
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vad som skulle hinda harnast. Men det visste han natur-

ligtvis inte.

Kyrkklockorna spelade visan Litla flugan, Lilla flugan,
och Hans Elias trutade med munnen. Han kom inte fran
centrum som jag och tyckte inte om att kyrkor spelade
melodier. Dessutom lat klockorna alldeles for hogt dar
uppe, och kyrkklockornas klanger smalte ithop sd det
ringde i 6ronen pa honom och till slut blev till nagot slags
ton ndr klockorna slutat ringa. Ett polyfont surrande som
om han hade tillbringat natten pa ett skrinande diskotek.

Hans Elias var ganska liten for sin dlder, dtta 4r. Han
hade ocksa kolsvart har som aldrig hade blivit klippt av
ndgon annan dn hans mamma. Och hon hade inte ens
ansat det pd ndgra ménader sa den kolsvarta kalufsen
stack ut under mossan. Hon tyckte att det var mysigt att
ha honom hos sig i soffan pa kvillarna och dra handen
genom hans tjocka hdr medan hon tittade pa teve och
forsokte vila. Langdragna nattpass gjorde henne neurotisk
och hon hade nara till hoga c:n, och dven om han kanske
langtade efter att springa runt och putta pd moblerna,
smula sonder kex — som mamma hade lart honom kalla
”Seemundur i vardagsklider” — i soffan, sprida ut obe-
gripliga leksaksdelar pa alla golv och skrika sig hes av
dagissanger, s lat han bli eftersom han visste att mamma
skulle bli arg. Istdllet satt han still och lat henne smeka
hans hiar med handen och 6vade lasning genom texten pa
teven. Lyssnade efter de utlindska orden, yes, no, good-
bye. En del meningar forstod han redan, I love you” och
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”will the defendant please stand up”. Och fler som han
inte kom pa for 6gonblicket, men skulle kinna igen pa en

gang nar han horde dem.

Jag gjorde ett nytt forsok att komma ut ur ligenheten,
utan framgdng, och himtade sedan en skruvmejsel. Jag
skruvade loss de guldfirgade plattorna som satt runt
nyckelhdlet och handtaget. Pillade in skruvmejsel och
forsokte spanna upp ldset. Nir jag inte lyckades himtade
jag en mindre skruvmejsel och lossade handtaget pd min
sida av dorren. Jag tyckte att det var konstigt att ingenting
fungerade, men hellre brodlos dn radlos sa jag drog loss
handtaget och puttade igenom det pa andra sidan. Jag
horde det falla ner pa golvet ute i farstun. Sedan tittade
jag genom det fyrkantiga halet. Med visst besvir lyckades
jag vrida ldset genom att sticka in en bordskniv i hélet.
Men regeln i dorrspringan rorde sig inte, och jag hade
sjdlvklart kunnat tala om for mig sjilv att det inte skulle
spela ndgon storre roll om jag vred om lasmekanismen med
en bordskniv eller ett dorrhandtag. Jag stod pa alla fyra
pa dorrmattan och slog desperat med nidvarna i dorren.
Jag var alldeles for sen.

Det maste ha varit ndgot som gatt sonder inuti dorren
och lasets mekanism hade blivit till en forseglad vetenskap
for mig.

Nir jag markte att jag hade blivit hungrig satte jag pa
en platta och stillde en liten stekpanna pa den, knackte

tva dgg som jag rorde ihop i en bld mugg som det stod I
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love Helsinki pa. Jag stekte dggen i stekpannan och satte
mig vid fonstret igen.

Nerfor backen kom Hans Elias med en pulka eller 1adbil
pa slip. Utanfor bankfilialen stannade en rod Daihatsu
Charade och Hans Elias knodde pa nédgot sitt in pulkan
eller Iadbilen i baksitet innan han sjalv satte sig pd hoger
sida diar bak pa en bilkudde och knippte biltet. Fran
bilradion hordes ljudet av Efter tre, som visserligen hette
ndgot annat nu men fortfarande var likadant. Det bildades
en liten ko av bilar bakom Charaden och jag tyckte att
jag bokstavligen kunde kdnna deras otdlighet dven om
ingen av forarna tutade eller forberedde sig pa att visa sin
irritation i handling. Det var mer som att forarnas bete-
ende bakom ratten utsondrade diffusa skillsord av nagot
slag, de tafsade pa vaxelspaken, slog pa doftgranar som
dinglade under backspegeln, pillade med radion, trampade
och sldppte pedalerna sd att bromsljusen blinkade.

Jag hade atit upp halva omeletten nir jag reste mig for
att hamta apelsinjuice fran kylskdpet. Nir jag vinde mig
mot fonstret igen syntes Hans Elias och hans mor inte till
nagonstans. Kyrktornet spelade Sigvaldi Kaldalons stycke

Sveitin milli sanda, Bygden mellan sandslatterna.
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”Vill du inte ha nagot att 4ta?” frdgade Disa nir hon sag
att Hogni hade 6ppnat 6gonen.

”Som till exempel?” sa den manlige genusstudenten och
strackte pd sina starka armar.

”Vad som helst. Det finns tillrickligt. Agg och bacon.
Apelsinjuice och rostat brod. Kakaosoppa. Eller bara
cornflakes.”

Hogni gav Disa en litt kyss pa kinden och satte sig
halvt upp. ”Jag behover i alla fall lite kaffe. Och rostat
brod later inte dumt.” Han gdspade. ”Det gor forresten
inte apelsinjuice heller”, sa han sedan mellan de sirade
och avfotograferade lipparna.

De steg upp nakna och utan blygsel och lusta. Kladde pa
sig som ett gammalt par, Disa tog pé sig trosor, en knalang
klanning och tofflor och satte sig bredvid Hogni medan
han kladde sig fardigt, kndppte skjortan hela vigen upp
och drog upp strumporna 6ver anklarna.

Hur folk som har legat med varandra forsta gangen beter
sig varierar lika mycket som antalet mojliga parkonstel-
lationer bland de 6 miljarder som bor p4 jorden.

Om vi tinker oss att tio procent av manskligheten ar
homosexuella, ytterligare tio procent bisexuella och resten
heterosexuella, da finns det 4 8oo miljoner heterosexuella
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individer, 2 400 miljoner kvinnor och 2 400 miljoner
min. 2 400 miljoner ginger 2 400 miljoner ger ca 5,8
miljarder mojliga heterosexuella par. Mojliga parkonstel-
lationer mellan homosexuella min blir di 300 miljoner
ganger 299 miljoner 999 tusen 999, delat med tva. Det
ger 45 miljarder miljoner. Det samma giller for lesbiska,
sd summan blir den dubbla. 9o miljarder miljoner méjliga
homosexuella par.

Det blir lite mer komplicerat nir bisexuella tas med i
berakningen. Vi borjar med bisexuella man och heterosex-
uella kvinnor, det blir 300 miljoner ganger 2 400 miljoner,
vilket motsvarar 720 000 000 000 000 ooo. Bisexuella
man och bogar gor 300 miljoner gianger 300 miljoner,
eller 90 0oo 000 000 000 ooo. Bisexuella kvinnor och
heterosexuella min ger 300 miljoner ganger 2 400 miljo-
ner, aterigen 720 000 000 000 000 000. Bisexuella kvin-
nor och lesbiska blir 300 coo ooo ganger 300 0oo 000,
eller 9o 0oo 0oo 000 000 ooo. Bisexuella kvinnor och
bisexuella min blir 300 000 coo ginger 300 000 000
eller 90 000 000 000 00O 00O.

Totalt blir det 7 §59 999 999 700 0oo coo mojliga par
mellan enskilda individer i varlden. Eller sju och en halv
miljard miljarder, ungefar. Om man tar myten bokstavligt
om att “den ritte” eller den ritta” finns ”diar ute”, da
madste man erkidnna att sannolikheten en pa sju och en
halv miljard miljarder inte dr sirskilt uppmuntrande.
Kanske dar det darfor som folk pdstdr att karleken ar
ett mirakel.

Hogni och Disa var pa ett satt fraimlingar for varan-
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dra, men samtidigt var det som om de kidnde varandra
tillrackligt vil for att inte behova friga nagot mer. Hogni
gjorde sig hemmastadd, satte pa teven i vardagsrummet
och tittade ut pd vintern utanfor fonstret som om han
brukade vakna med den utsikten och ingen annan. Stod
med sin snabbkaffemugg och stirrade ut i kylan, och nar
brevbararen gick uppfor gatan tittade han pa sin klocka
som for att forvissa sig om att han kom vid ratt tid. Som om
han var helt pa det klara med vilken tid brevbararen hade
ratt att gd forbi. D4 skakade han av sig morgonrysningen
och skyndade till ytterdorren for att ta en titt i tidningen
som lag pa dorrmattan.

Disa var huslig nar hon kinde for det, och dukade fram
omega 3-brod, ragbrod, blabarssylt, marmelad, kokta dgg,
apelsinjuice, gurka och tomat. Dessutom slingde hon fram
ett cornflakespaket och en liter mjolk pa bordet. ”Vill du
ha sill? Det dr virst vad Halldor verkar sova. Det ar sa
linge sedan jag vaknade med ndgon annan dn Halldoér.
Det finns vafflor fran igdr ocksd, de dr en aning hirda,
men fullt atliga och fina. S3 att...”

Hogni vaknade till 6ver tidningen, gjorde faderligt en
avvirjande gest. ”Ja, jo, ni forresten. Inga vafflor. Ar den
ddr Halldér din sambo?”

”]Ja, eller bara min van, som sagt. Han har det andra
sovrummet, han sov nir vi kom igdr kvall, och sover
fortfarande.”

”Ar du sdker pa att han inte bara har gitt ut en stund?”

”Det betvivlar jag verkligen. Halld6r har s3 vitt jag vet
inte gatt ut pa flera veckor.”
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”Jag tyckte att det var som om ndn tittade in till oss i
morse. Vaknade av att dorren stangdes.”

”Det ar mycket mojligt, nar han vaknar fore mig vacker
han mig ibland. D& maste han ha gitt och lagt sig igen.”

”Mhm...” sa Hogni, fortfarande med ndsan i tidningen,

och drack sitt kaffe.

Nir jag flog upp ur singen och rusade ut pa toa for att
kissa, var de enda ljud som hordes fran Disa och Hognis
frukostbord prasslet fran tidningspappersbladder och
smasket fran kaftar som mumsade pa rostat brod. Disa
stirrade somnigt upp i taket, men vinde huvudet precis for
att f4 se mig skynda in genom badrumsdorren.

Jag skoljde munnen och tvittade mig i ansiktet med en
varm tvattlapp. Jag hade dromt ndgot hemskt som jag inte
kunde komma ihdg. De ringar som brukade pryda mitt
ansikte syntes inte for den rodnad som hade framtratt i
huden fran harfistet vid tinningarna och ner pa brostet.
Mina handflator var ocksa rodflammiga, liksom ovansi-
dan pa hinderna. Jag hade svettats s mycket medan jag
sov att singen var genomblot nir jag vaknade, och min
kropp var kokhet.

Hogni tittade upp nér jag vacklade in i koket i pyjamas-
byxor och t-troja. Disa 6nskade mig en god morgon och
jag hamtade en tallrik och en mugg och satte mig ner. ”Ar
du sjuk?” fragade Disa.

”Nej, knappast. Jag sov bara si daligt.”

”Du har sovit linge ocksa. Det dr inte nyttigt att sova
sd. Man ar helt vack i flera timmar. Jag skulle ha vackt
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dig, men vi har nyss vaknat. Det har 4r Hogni, Hogni det
har dar Halldor.”

”God dag”, sa Hogni och la igen tidningen. Han rackte
fram niven och jag tog emot den.

”God dag.”

Jag vantade en kort stund pa att Hogni skulle komma
med nista bidrag till konversationen, men istillet oppnade
han tidningen igen och borjade lisa hogt ur en artikel
om att Isabella Rossellini hade varit pd ridtur pd Island
och att uppmirksamma islanningar skulle halla 6gonen
Oppna, for att de kanske skulle fa syn pa henne ute i vimlet
nagonstans i helgen.

”Den hdr amatormassiga attityden mot stora stjarnor
som islanningar har dr virdelos”, sa Hogni. ”Av den hir
artikeln kan man utlasa att journalisterna sitter vid tipste-
lefonen och vintar pa samtal fran sina 150 tusen utsinda
—eftersom varje invdnare i stan dr sin egen korrespondent
at de dir skitblaskorna — och ett tips om var man kan ta
kort pa Isabella Rossellini. Det ar ett konstigt kdndisskap,
jag kommer inte ihdg ndn film med Isabella Rossellini, dven
om jag ar vil medveten om att hon dr berémd — och till
och med minns att jag har sett henne i nagra filmer. Men
ingen av dem var tillrackligt minnesvird for att jag ska ha
titeln pa tungan. Hennes mor ddaremot, Ingrid Bergman,
jag skulle kunna rikna upp varenda en av hennes filmer
for er. Bland annat filmen Stromboli, som Roberto, Isabel-
las far och Ingrids man, regisserade. Ingrid var i stort sett
den enda professionella skddespelaren i filmen, Roberto
skrapade ihop storre delen av ensemblen i hamnen i ndn
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liten by. Det ar en skittrist film och jag kommer inte ihdg
mycket av den. Men jag kommer dtminstone ihdg vad den
heter. Isabella 4r bara beromd for att vara sina foraldrars
dotter.”

”Var hon inte med i Wild at heart?” fragade Disa still-
samt med munnen halvfull av rostat omega 3-brod med
agg.

”Blandar du inte ihop den med Blue Velvet?” svarade
Hogni. ”Nan biroll i Blue Velvet, jag tror hon var med i
den.”

”Hon var gift med Martin Scorsese ocksd, har jag for
mig”, la jag till.

”Visste ni att Elsa Lund, karaktiren som Laddi brukade
spela i Hemmi Gunns pratshow forr i tiden, dr dopt efter
Ingrid Bergmans roll i Casablanca?”

Béade Disa och jag skakade pa huvudet. ”Bra film i alla
fall”, sa jag och bredde marmelad pa skalken fran omega
3-brodet, som var slut. ”Casablanca alltsa.”
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Jag tycker att de flesta sorters beroring dr vackra. Slag,
klappar, smekningar, aven hugg. Stick tycker jag minst
om, men till och med de kan ha sina ritta 6gonblick. Det
beror pa vad som orsakar dem och vem som orsakar dem.
Vissa manniskor skulle jag kunna rora vid pa alla satt
och all hud, ben, har skulle uppfylla mig med evig lycka.

Jag la mig pa rygg i vardagsrumssoffan och tittade pa
luften omkring mig. Disa var ute ndgonstans med Hogni
och jag var fortfarande forsenad. Forstod i arlighetens
namn inte varfor ingen hade ringt. Var det ingen som
saknade mig?

Men jag var and3 littad pd manga sitt. Jag hade ingen
lust att forklara att jag var inldst i min egen ligenhet.
Jag har aldrig burit pa ndgon sarskild lingtan efter att
f& forklara mig sjdlv for andra. Helst vill jag bara vara
for mig sjalv.

Drar upp byxbenet och kliar mig pa vaden. Stonar och
grymtar som en grottminniska. Gispar. Jag lutade mig
tillbaka i soffan och tinkte pad Hans Elias utanfor mitt
fonster. Hans Elias med pulkan och ladbilen och laglo-
nemodern.

Fonsterposten var vitmdlad och flagnade, trappen var i
acceptabelt skick och trottoarplattorna var sma, roda och
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grd; asfalten var svart och husen ldga och maélade i olika
farger. Mitt och Disas hus var rott och huset mittemot
var blatt, huset bredvid det var gult. Alla de hir husen var
tre viningar hoga och bland de storsta i omrddet. En del
var knappt en hel vaning hoga. Forr eller senare skulle de
forsvinna for att skapa mer plats. Hogst upp i backen lag
kyrkan och langst ner l1ag havet.

Och 6ver de roda och gra trottoarplattorna, som egentli-
gen borde kallas tegelstenar, den hir trottoaren var byggd
av manniskohinder — over tegelstenarna jaktade stans
invdnare fram och tillbaka med varukassar, skottkarror
fulla med jord, sjomanssickar, harvar, direktiv, rakningar
och regleringsbrev, opublicerade lagforslag och storslagna
framtidsdrommar som aldrig — ja precis, aldrig ndgonsin
— skulle sld in. Har var platserna i tillvaron fordelade
sedan lidnge, och det fanns inget utrymme for drommar
om ndgonting annat 4n det man hade mitt framfor nisan.

Solen var halvviags nere, sjonk rod och lila i havet, nar
det plotsligt brot ut ett vildsamt sommarregn som fyllde
rannstenarna. Fran mitt fonster var det som om jag kunde
se skymtar av sjojungfrur i de strida strommarna, det var
glimtar av fiskskinn och manniskohud och min nasa och
mun frammanade nagra drs lukt fran fryshus i ett annat
land. Ofangade fiskslemsgudinnor med bar 6verkropp och
besynnerliga kroppsoppningar. Och blixtsnabba glim-
mande reflexer i vattnet, i de sista solstrdlarna, i lukten
av fiskslem. Skimrande, stromlinjeformade kroppar med
graciosa och snabba rorelser, fjilliga hofter och skuldror
tackta med hud. Guanoprincipessor, men jag lyckades
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inte urskilja om de simmade medstroms till havet eller
motstroms i kyrkklockornas famn.

Jag sdg anda ingenting av det jag tyckte mig se. Satt pa
fonsterbanken och tittade upp pa taken som inte rorde sig.
Tyckte mig inte se ndgonting i dem.

Stannade i verkligheten och satte pa teven. Mest ling-
tade jag efter att ligga mig i singen och somna. Hur som
helst hade jag missat allting som spelade ndgon roll den
hir dagen. Disa var ute ndgonstans. Dorren till hennes
rum stod 6ppen och jag sdg att singen var obaddad. Hon
hade sikert vaknat tidigt, som nastan alltid, rusat ividg
ut i livet och haft en intressant dag. Hon hade kommit
ivag ut i livet.

Jag funderade pd hur Disa bar sig at for att g& ut och
in medan jag satt fast. Men dorrhandtaget da? tankte jag.

Jag fyllde en plastkanna med vatten och vattnade som-
marcypressen, petade i jorden med fingret. Jag hade inte
kunnat se att den var ddlig pa ndgot sitt nar Disa anmarkte
pa det, men kunde ldtt se att den ultravioletta lampan
gjorde den gott. Den stod rak i ryggen som en general pa
vag i strid, med firg pa kinderna och vind i héret. Jag lyfte
upp kannan och lit vattnet floda 6ver bladen. Jag visste
inte om det var bra for den. Kanske skulle man inte vattna
pa det viset. Trodde mig veta att vixter himtade niring
ur myllan, att bladen hade mer att géra med ndgot som
kallades fotosyntes.

Jag reste mig och gick fram till bokhyllan. Slog upp
fotosyntes. Vid uppslagsordet fanns det en hdnvisning
till syntes. Jag slog upp under s — syntes: ”Omvandling av
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oorganiska dmnesféreningar (vatten och koldioxid) till
organiska i autotrofa organismer (grona vixter) genom
inverkan av solenergi, fotosyntes.” Jag hade inte en sus-
ning. Sannolikt betydde det bara att ita.

Sedan hidmtade jag Hemmets krukvixthandbok och
krop till kojs.
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Disa var virldens vackraste tjej forsta gdngen jag sdg
henne. Hon var glansande svartharig, och sé finlemmad
att jag ros till nir jag forestillde mig att ett barn hade
fardats genom dessa hofter. Disa var lang och trots att hon
verkade lite anal — pd sitt eget kaotiska satt — var det nagot
majestitiskt 6ver henne. Nagra veckor efter att Elsa blev
pakord av Nissan borjade Disa nitiskt gd ut pa krogen pa
helgerna och hon var javligt skicklig pa att hamna i trub-
bel. Jag fick hora att hon var den kvinna i stan som oftast
akte pa stryk och som oftast bad om att fa stryk. Det var
ungefir dd jag larde kdnna henne ordentligt.

Hon holl i sig i bardisken, patagligt full, borta i dj-hornet
pd en sunkig liten pub. Hon tittade regelbundet upp i taket
och pillade pa glasen som hingde over disken sa att det
klirrade latt i dem. Pillade pa ett, tog tag i baren, pillade
pa ett annat, tog tag i baren, och varje gang holl hon pa
att ramla, slog emot barstolen bredvid sa att man horde
en liten small ndr den ddngde in i baren, samtidigt som
hon sjalv gav ifrdn sig ett andfatt, skiarande skri. Man
kunde nédstan urskilja en obskyr, ambient popslinga i hela
upptradet.

Till slut lyckades hon gora det som jag tror hade varit
meningen hela tiden. Med visst besvir krangde hon upp
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dndan pa barstolen och la ansiktet i hinderna som vilade
pa armbdgarna, som i sin tur vilade pd baren.

Inget av det har hade varit konstigt, om det inte hade
varit for att det hinde runt middagstid en onsdagskvill och
att jag inte bara var den enda gisten dar, forutom hon, jag
satt dessutom bredvid henne. Det var ingen musik pa och
forutom hennes suckar och kurrandet fran kaffebryggaren
hordes inte nagra andra ljud dar inne.

Jag hade kommit dit for att leta efter min dator, som
jag hade glomt under ett bord pa andra vaningen kvillen
innan. Killen som jobbade i baren hade gatt ut i bakrum-
met for att leta efter den nar Disa 6ppnade dorren och
steg in. Hon ropade med fornamn efter killen, som stack
fram huvudet och log nir han sag henne.

”Hej, far det lov att vara nat?”

”Det ar vl sjalvklart att det far lov att vara nét...”

”Ett 6gonblick, jag méste bara leta lite till...”

”Nej, jag ska fa lov att fa nat forst.”

»Ar det okej?” fragade killen och tittade pa mig.

Jag var lite skarrad av att se Disa i ett sdnt tillstand,
jag kinde till vem hon var men vi hade aldrig pratat med
varandra. Jag visste vad som hint med Elsa och hade hort
att hon var ganska nedgdngen, men hade pa ndgot satt
aldrig kunnat forestilla mig att det var sa illa som hela
hennes uppforande gav intryck av.

”Javisst, inga problem, jag har ingen bradska”, jamade
jag till bartendern och sa bestillde Disa gin i rumsvarm
cola. Bartendern blev tvungen att ga ut i bakrummet igen
och himta ljummen cola.
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”Gin i rumsvarm cola?” sa jag.

”Ja, hursd?” sa Disa och tittade pa mig som om hon
hade all varldens anledningar till att 6nska livet ur mig.

”Det var varst vilken motherfucker du ar”, sa jag. *Det
var bara det.”

”Vilken javla idiot du 4r”, sa Disa och jag svarade inte.

Det var i det 6gonblicket som tystnaden borjade och Disa
satte igdng att banka pa glasen och forsoka klattra upp
pa barstolen. Nar killen hade hittat min viaska bestallde
jag en ol och gick och satte mig i ett horn. Anledningen
till att jag inte gick darifrin pd en gdng hade antagligen
nagot med Disa att gora, men jag ar inte helt siker pa vad.
Jag hade en kinsla av att jag inte borde gi pd en géang,
att jag borde halla ett 6ga pa henne, till och med passa
pa henne. Hon verkade s varnlos pa ndgot satt, och det
vickte moderliga kianslor hos mig. Jag kinde medlidande
med henne for att hon hade forlorat sin dotter. Och det
radde konsensus p4 alla barer i Reykjavik om att hon hade
det jobbigt, vilket sjadlvfallet gjorde henne mer benigen dan
annars att utsitta sig for vald.

Hon grimaserade efter varenda klunk ur glaset. Ibland
knep hon ihop 6gonen och bojde huvudet darrande bakat
som om hon var pd vag att spy Over baren, skakade sedan
pa sig lite grand och drog upp axlarna mot 6ronen medan
hon samlade sig igen.

Jag hade sjalv forlorat min morfar den varen. Han var
den forsta manniska jag kinde som hade dott, och jag
hade dgnat ndstan hela sommaren 4t att grubbla 6ver vad
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jag tyckte om doden. Kanske var det delvis darfor jag inte
gick, nagot slags fascination for den hir unga kvinnan
som hade tvingats begrava sitt barn pa nidgon kyrkogard
nagonstans och sedan maste fortsitta att andas.

Det var fullsatt med gratande folk pd morfars begrav-
ning. Alla sliktingar pd min mammas sida ar ritt sa langa,
kraftigt byggda och feta, och jag blev mirkligt berord
av att se alla dessa tungfotade, valformade jattar sitta i
kyrkbiankarna och vrida sig hulkande. Jag vet fortfarande
inte om jag grit for att morfar var dod, eller helt enkelt
for att den ddr synen var sa forvanansvirt gripande. De
runda, rodmosiga och plaskvata ansiktena. Jag hade aldrig
sett ndgon av dem grata forut. Allt detta spick, allt flask,
6demen, rodbrusiga och fetmasvettiga uppsyner —jag fick
en kinsla av att nar de grat pad det sattet sa holl de bok-
stavligen pa att falla isdr i rynkorna, att de vilken sekund
som helst kunde spricka i smdbitar och det skulle visa sig
att det inte fanns ndgonting mer inuti dem 4n tdrar, snor
och sorg.

Sjalv satt jag i tredje bank pa hoger sida, morfars barn
satt langst fram, jag satt ensam med pappa. Mitt under
griftetalet stirrade jag pd min medeldlders morbror som
satt till vanster i forsta bank, bredvid mamma. Nar jag
snyftande lutade huvudet la jag marke till att hans strum-
por hade hasat ner och blottade ett tjockt lager av fotleds-
flask. Jag hade aldrig sett fotledsfliask pa en man forut, och
nar han vickade pa fotterna borjade det gunga i flasket sd
att det svallade ner 6ver skokanten. Jag har sallan lingtat
sa starkt efter att fa tillhora en grupp, att sjalv floda over
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av ister och spick. Att inte vara en liten stackare med

kroppskonstitution frdn pappas slikt.

Nir jag reste mig och bestallde en till 6l reste sig Disa
ocksa och raglade bort till mitt 6vergivna bord. Det kiandes
som om hon vinde sig om mot mig och borrade 6gonen
i nacken pa mig. Nir jag gav bartendern mitt betalkort
horde jag att hon drog fram en stol och satte sig ner. Jag
viande mig om och sdg att hon hade satt sig pd platsen
mitt emot min. Ett dgonblick tittade jag pa hennes nacke,
som hon hade glott pd min, och funderade pd vad tusan
hon menade med att sitta sig dir och om jag borde sitta
mig ndgon annanstans. Sa full som hon var kunde hon
knappast vara ute efter ndgot annat dn att tigga om slags-
mal eller sex. Jag var inte direkt intresserad av att sldss
och hade ingen sarskild lust att ha sex med en kvinna
som luktade som gin i ljummen cola, 4ven om hon var
vackrast i virlden.

Efter ndgra tvekande steppdanssteg vid baren gick jag
beslutsamt tillbaka till bordet och satte mig pa min plats.
Hon satt med halvoppen mun och hennes morkbruna 6gon
flot pa skaft utanpa ansiktet.

Hon inledde var bekantskap med att dramma till mig
med knytnidven. Som tur var var hon varken sirskilt stark
eller speciellt nykter. Hennes nitta nive snarare gled av an
slog i mitt kindben. Men nir jag forsokte vidja for slaget
lyckades jag pa nagot sitt valta min stol samtidigt, och
for oinsatta — som det inte fanns ndgra av inom synhall

— hade det kunnat se ut som om hon hade slagit ner mig.
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Jaha ja, tinkte jag dir jag ldg pa golvet vid dorren. Hon
verkar dtminstone inte vilja ha sex med mig. Jag kunde
inte for all vilja i varlden bli arg pa henne och det var
minst lika omojligt att [imna henne. Jag vintade nagra
sekunder pa golvet, anlade en haglost sur min, reste mig,
stillde upp stolen och satte mig igen. Hon tittade inte it
mitt hdll lingre, utan med goda marginaler hégt ovanfor
mitt huvud. Samlad, som om hon inte brydde sig det
minsta. Jag bestimde mig for att inte gora ndgot vdasen av
det hela, plockade upp en dagstidning och borjade lisa.
Koncentrationen var lika med noll, jag tittade ideligen upp
for att se om hon hittade pa nagot. Jag var inte helt beredd
att erkdnna att jag var ridd for henne, men jag hade inte
heller nagon lust att 3 ett till slag i ansiktet.

Bartendern stod vid baren och tittade rakt pd mig som
om han ville friga om allt var okej, om jag hade laget
under kontroll. Jag lyfte ena handen for att visa att det
var acceptabelt och att han inte behovde oroa sig. Nir jag
slippte ner handen igen sdg jag att Disa hade borjat titta
pa mig i 6gonvran. Hon spinde blicken i mig, sedan pa
sitt glas, och sd pd mig igen. Hon stoppade ner tva fingrar
i glaset sd att det flyttades narmare bordskanten. Barten-
dern verkade inte ta hansyn till min vink och borjade ga
at vart hall. Disa sdg pa mig igen, hojde 6gonbrynen och
stirrade. Sedan puttade hon glaset lite langre.

”Det hinder ingenting hidr”, sa hon plotsligt. ”Det hir
haket ar helt dott.”

Hon puttade glaset 6ver kanten sd att det gick i tusen
bitar pa golvet. Bartendern, som hade kommit dnda fram
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till oss, suckade, drog sedan efter andan for att skrika for
full hals: ”Disa! Vad fan dr det med dig?”

”Dra at helvete”, sa Disa och tinde en cigarett.

”Dra at helvete kan du gora sjilv, jag kan inte ha dig
hiar om du inte kan skirpa dig.”

”D4 gér jag bara ndn annanstans. Du ir inte den ende
i stan som siljer alkohol.”

”Ja, stick och brinn bara. Sdna har affarer tjanar jag
inget pa.”

Disa fnos. ”Hanger du med?” sa hon och sag pa mig.

Det var aldrig ndgon tvekan. Det kdndes som om jag
var fastbunden vid henne. Som om vi var intrasslade i
samma navelstrang. Jag reste mig upp och lallade efter
henne ut. Hon stannade till i dorren och ropade over
axeln: ”Eggert!”

Eggert vinde sig om och Disa rickte honom langfingret,
med fingrarna hopknycklade av fylla och fortvivlan.
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Jag var ensam hemma och dé knackade det pd dorren.

Jag stirrade forvdnat pa det trasiga dorrhandtaget,
slickade pa fingertopparna och skrapade av de sista ome-
lettbitarna fran tallriken, sog i mig bitarna fran fingrarna.
Jag reste mig och gick och la mig pd kna vid dorren.
Stack in de renslickade fingertopparna i brevinkastet
och tittade ut.

”Halla?” sa jag genom brevinkastet.

”Ha-alla?” svarade det blakladda skrevet pd en man lite

fragande. Jag har post till Halldér Sigurdsson.”
”Ja. Det dr jag”, svarade jag mansskrevet. ”Jag ar herr
Sigurdsson.” Jag rorde parkettgolvet med knina, som for
att fa det att verka som om jag tog ett par tvekande steg.
Brevinkastet var av glinsande stal med vassa kanter som
man skulle kunna skira sig pa med lite god vilja.

”Om du kan vara sd vanlig och 6ppna at mig sa ska jag
ge dig posten. Det ser ut att vara en bok.”

Jag tvekade. Om jag forklarade for honom att jag var
inldst och inte gjorde ndgot at det — trots att jag hade blivit
alldeles for sen — da skulle han kanske tro att jag var lite
konstig. ”’Kommer inte paketet in genom brevinkastet?”
sa jag.

Han kastade paketet helt ambitionslost mot brevinkas-
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tet, bankade pd dorren med det. ”Nej, det tror jag inte”,
sa han sedan med skrevet. Jag blev riktigt irriterad pa att
han inte ens forsokte. Drog in fingrarna s att brevinkas-
tet stingdes. Gjorde en grimas och kliade mig pa laren
med bdda hinderna, med knutna navar. Slog sedan upp
brevinkastet igen och sa:

”Kan du inte forsoka?

Han var snabb i repliken och svarade uppretat:

”Kan du inte bara 6ppna?”

”Jag skulle helst vilja att du forsokte fa in paketet genom
brevinkastet forst”, sa jag.

”Du maste betala fraktkostnad for det har”, sa han.

”Ar du orolig for att mitt betalkort inte kommer igenom
brevinkastet?”

”Betala forst. Sedan ska jag forsoka fa igenom paketet.”

”Jaja, okej da. Ett 6gonblick.”

Jag stingde brevinkastet och reste mig upp under samma
andetag. Att jag inte kunde fa upp dorren var bland det
underligaste jag hade varit med om dittills i mitt liv, men
jag dr inte saker pa att jag forstod det. Inte helt och hallet
i alla fall. Jag var sd indtvand att virlden hade svért att
tranga sig in i mina tankar.

Min kavaj hangde i tamburen och dar fanns mitt bank-
kort. I en ldderplanbok tillsammans med ett donations-
kort, ett kort till simhallen och ett kreditkort dar giltig-
hetstiden hade gatt ut for linge sen, men trots det hade jag
fortfarande inte betalat av de sista skulderna.

”Vad kostar det?” fragade jag nir jag 18g pa knd framfor
brevinkastet igen.
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”Ohh...” sa brevbirarskrevet och bliddrade i nigra
papper. ”Attahundrasextio kronor.”

”Vad ar det egentligen i paketet?” sa jag exakt i samma
ogonblick som jag var pa vdg att sticka in mitt kort genom
den glansande luckan.

”En bok, tror jag”, svarade skrevet.

”Ja, du har sagt det”, sa jag. ”Men vad dr det for bok,
vem dr det som har skickat den till mig? Jag kan inte min-
nas att jag vantade ndn bok idag.”

”Det ar frin Amazon.”

”Nitbokhandeln?”

”Ja, vad annars?”

”Inget sarskilt”, sa jag och ryckte pa axlarna sa att han
inte sdg. ”Bara for att vara siker.” Sedan gav jag honom
betalkortet.

Paketet gick naturligtvis inte igenom. Det var antingen
for stort eller s var brevinkastet for litet. Brevbararen och
jag visste ingen rad.

”Vad vill du att jag ska gora?” sa brevbararen.

”Jag vill att du stoppar in paketet genom brevinkastet”,
svarade jag.

”Kan du inte bara 6ppna dorren?

”Nej. Dorren forblir stingd.”

”Vad ar det hir for dumheter? Jag har annat att gora
idag dn att stryka dig medhars.”

Jag fick en kinsla av att han talade med fler 4n mig.
Att han var allmant trott pa att stryka folk medhdrs, att
han tyckte att han visade sina medmanniskor — i allmin-
het — mycket storre fordragsamhet dn vad de fortjanade.
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Kanske hade han ndgon narstdende som hade satt i system
att utnyttja hans snillhet.

”Jag skulle med gladje vilja vara sd snall, det ar inte det.
Lita bara pd mig nir jag sdger att det inte dr ndn bra idé
att Ooppna den hir dorren.”

Brevbararen var tyst. Vi la naturligtvis pannan i djupa
veck bada tvd. S& det knakade. Det fanns fonster som
gick att oppna i lagenheten, men inget av dem fanns pa
bottenvaningen.

”Men om du Oppnar paketet. D& kommer det kanske
igenom”, sa jag till slut.

Han slet bort alla lager av papper runt boken, tog bort
korkhorn och pappemballage. Boken passade perfekt i
brevinkastet och blev bara en aning klamd pa vigen in
till mig. Till den kunskapstorstande famnen.

”Tack”, sa jag.

”Varsagod, herr Sigurdsson”, sa brevbararskrevet och
skyndade sig ivdg. Jag lyssnade nir han gick nerfor trap-
pan och ut genom porten, lyssnade pa hur den trasiga
dorrstangaren ven och tjot nir porten slogs igen.

List och lomska hopkok under femtusen dr av dr Gunn-
laug Oskarsdottir, idéhistoriker, handlar om berémda
brottmal i historien dar det har forekommit gift. P4 bak-
sidan av omslaget stod det:

*Dr Gunnlaug Oskarsdéttir dr vilkind pa Island for sitt
folkliga grepp pd idéhistorien. Samtliga av hennes bocker
Stora och smd steg — lustiga incidenter inom forskningen,
Vem dr pad lyset — elekirifieringens historia och Ndr jorden
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var platt blev bastsiljare i kategorin allmdnna dmnen. Dr
Gunnlaug dr nu tillbaka med sin mest spinnande bok
hittills. List och lomska hopkok under femtusen dr ar bade
historien om manniskosliktets outtrottliga mordlystnad
och en oerhort intressant botanikbok. Boken ar rikligt
illustrerad med bilder av vixter, giftkokare och forgiftade
offer. Dessutom ingdr en 4o-sidig bilaga med beskriv-

ningar av de vanligaste tecknen pa forgiftning.”

Bokens omslag pryddes av en malning, som enligt texten
pa smutstitelbladet hette Sokrates dod och var mélad av
Jacques-Louis David. Bilden forestiller fortvivlade, vita
man. Det lar vil vara Sokrates vanner. En av dem haller
i Sokrates lar och en annan ricker honom giftbiagaren
samtidigt som han gommer ansiktet i andra handen av
skam och sorg. Sokrates sjdlv sitter pa en brits och ver-
kar helt orddd. Han haller fram ena benet som om han
tankte resa pa sig, pekar rakt upp i luften, han har bar
overkropp och ett vitt skynke, stort gratt skagg och hogt
harfiste. Han verkar varken blekna eller klaga. And4 ar
hans dod tillricklig anledning for en hel hop vuxna man
att falla i grat.

”Kriton, vi ar skyldiga Asklepios en tupp. Betala skul-
den, och glém inte bort det”, sa Sokrates i samma 6gon-
blick som han drog sitt sista andetag. Kriton var en av
maénnen pa bilden, dven om jag inte kunde se vem av dem
han var. Det fanns ingenting i bilden som antydde det,
ingenting som jag kunde se. Asklepios var inte med pa
bilden. Han var medicinalvixternas gud och folk skulle
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ge honom gdvor om de anvinde hans vixter. Odorten
var en av dem, och dess gift drog Sokrates in i doden. Jag
forestiller mig att Sokrates uppstrackta finger pa Davids
malning pekar pd Asklepios, och att Sokrates dirfor lika
garna kan vara pa vig att sicka ihop av giftet pa britsen
som att resa sig.

Jag tog bort plasten runt boken och pa fliken pd insidan
av skyddsomslaget fanns det en bild av dr Gunnlaug. Hon
var mellan trettio och fyrtio, smal med lingt ljust har
och otroligt vackra anletsdrag, en jungfru skir. Ett par
glasogon vilade pa ndsan, men hon blickade ut 6ver dem
som om de snarare var smart rekvisita for syns skull dn ett
maste pa grund av synfel. Hon bar en urringad blus med
en stor krage som nddde dnda ner till brostvartorna. Dr
Gunnlaug var bade uppndelig och ouppndelig pd samma
gang. I den andan lit jag mina fingrar glida over bilden,
som var tillrackligt liten for att jag skulle kunna klappa
henne faderligt pa kinden samtidigt som fingrarna gled
ner i hennes inbjudande urringning. Jag undrade om det
var under en idéhistorikers viardighet att f3 sitt foto retu-
scherat i ett bildbehandlingsprogram for att se battre ut.
Ta bort finnar och forlinga ansiktet en smula sa att det
sag smalare ut. Forstiarka 6gonfirgen, ligga till en reflex i
pupillen, tona héret ljusare, rita till ndsan. Inga sa radikala
forandringar att de skulle markas vid forsta anblicken.
Hon kanske bara var fotogenisk. En del blir snyggare pa
bild. Och kanske, tankte jag, kanske ar dr Gunnlaug helt
enkelt den gudomliga knockout som hon ser ut att vara pa
bild. Kanske hade hon blivit vacker av ldsning.
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Det hade bérjat vina i virlden utanfor lagenheten nir
jag slutade fundera pd boken. Antagligen hade jag kopt
den pé nitet i nagot infall. Jag var tacksam mot mig sjilv
for att ha gjort det, den verkade intressant. Jag la ifrdn
mig den pa koksbordet och gick ut i vardagsrummet for

att vattna sommarcypressen.
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Det finns ingenting som ir enkelt ndr man ska beritta om
ett barns dod. Den naturliga melodramatik som utmarker
sdna berittelser gor att berittaren lingtar efter att ta till
markliga stildrag, sidga att barnet dog pa stort och att
hjarnan rann ut pa gatan — ga langre an nodvandigt for att
slippa sentimentaliteten, melodramatiken. Men ett barns
dod for alltid med sig mycket kuddgrat, melodramatiken
ir den enda verkliga sanningen, och gratmildheten ar
ofrankomlig.

Det ar en enorm missuppfattning att tiden skulle lika
nagra sar. Tiden lindrar inte ens. Det skulle kunna ga
tusen dr men Elsa forblir alltid lika dod. Och dven om
varlden glommer henne snabbt férandrar det ingenting av
det faktum att hon inte fick bli vuxen. Just det, hur snabbt
hon gloms bort av varlden, dr kanske det viktigaste som
de som stod henne nidrmast behover pdminnas om, att
hon ar precis sd dod, borta, slut — poff bara! som om det
aldrig hade funnits ndgot barn dar.

Nair Disa rakar fa se kort pd Elsa, eller nar utdraget
fran kontot med pengarna hon fick i doppresent dimper in
genom brevinkastet, blir Disa inte pAmind om att hennes
barn har funnits utan om att hon ar dod och glomd. For
om fotoalbumet och banken verkligen mindes henne, da
skulle korten ha suddats ut och pengarna gatt upp i rok.
Nir Disas vanner, och Disa sjdlv, passar sig sa att de inte
pratar om att Elsa har dott, sd ar det forst och framst for
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att hon inte far finnas. Hon far inte ha funnits, och hon
far inte bli till igen. Om Elsa Bjort skulle ha funnits ar
hon namligen dod, och om hon skulle ha dott dr livet helt
enkelt inte sarskilt mycket vart.

Det hidr ar den vansinnigaste sortens sentimentalitet
en manniska kan tillata sig. Det ar en undanflykt att visa
san hjartloshet.

”En vis man har sagt att nist efter att forlora sin mor,
finns det inte mycket som ar nyttigare for ett litet barn

in att forlora sin far.”

”To lose one parent, Mr. Worthing, may be regarded as a

misfortune; to lose both looks like carelessness.”

Retorik och tingeltangel. Vi letar efter blod, inte sirater
eller krusiduller. Det racker med sdnt nu. Det racker med
tillgjordhet.

Det hinde i en av fororterna. Exakt var dr ovidkom-
mande. Det var i mitten av september och det hade reg-
nat och borjade bli frost — ovanligt tidigt, vilket fick en
skraimmande symbolisk betydelse i det har fallet — sa det
fanns isflickar lings gatorna som dodsfillor f6r sma och
stora dnglar, feta, svettiga, motbjudande fartsyndare med
hogt hdrfiste och rokarandedrikt. Hosthimlen skiftade i
olika fargkombinationer under dagen, men den var alltid
overvildigande, antingen det var med tunga, graaktiga
molnbankar som verkade vara pa vig att slinga sig ner
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mot jorden for att kvdva jordborna pad samma sitt som
kuddar kviver gamla tanter i deckare, med lugnande bla-
lila-r6d skymning eller med himlastormande norrsken.
Disa kom en timme tidigare dn vanligt, for att kunna
vara med pa hej dd-kalaset. Det bjods pa chokladtarta
och dppelsaft at barnen, kaffe it Disa och dagmamman.
”Jag kommer att sakna henne sd mycket. Det blir tomt
efter den lilla gullungen”, sa dagmamman och strdlade av
uppfostringsljuvlighet, medfodd kirlek till alla som har
krupit frin modersskotet ut i varldens osjalvstindighet.
”Hon har varit som ett ljus 4nda sedan hon borjade.”
Som ett ljus. Tank er! Det var givetvis medan man fort-
farande fick lov att prata om Elsa, medan folk fortfarande
mindes henne. Idag skulle ingen sdga att hon var som ett
ljus, inte ens att hon hade varit som ett ljus. An mindre
att ndgon skulle siga att det var "tomt efter den lilla”.
Barnen glufsade i sig tdrtan som om det var den sista
bit mat de nagonsin skulle fa, chokladen smetades ut i
ansiktet och i sockerberusade skrattanfall sprutade de
tartbitar over bord och tallrikar, ner i dppelsaften och
i ansiktet pd varandra. Dagmamman flingde oavbrutet
runt, kastade ner ett barn i vagnen samtidigt som hon
matade ett annat/bytte blojor pa koksgolvet/smaillde i sig
en skvitt kaffe och en bit tarta/log generat men varmt mot
Disa, som plotsligt insdg att det inte hade varit nigon bra
idé att komma tidigare.
Hon kande sig bara generad, kdnde inte de har bar-
nen — forutom Elsa forstds, som visade sin brist pa social

mognad genom att strunta i sin mor och istillet skratta
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tillsammans med de andra barnen i sockerfylleriet. Disa
reste sig upp och gick fram till fonstret och tittade ner pa
parkeringsplatsen utanfor. Det hade borjat regna.

”Vi borde kanske borja tinka pa refringen”, sa Disa
till dagmamman nir hon tyckte att det verkade som om
flickan inte klarade av mer tirta, nerkletad med chokolera
och hysterisk som hon var.

”Va, ska ni redan gd?” sa dagmamman.

Samtidigt som Disa var for blyg for att std ut med att
sitta lite vid sidan av pa ett stille dar hon inte hade anled-
ning att vara, var hon for blyg for att bara gd nar nagon
bad henne om det motsatta.

”N4, jag kanske ska ha lite patdr”, sa Disa, forlagen 6ver
sin egen blyghet, och suckade eftersom det var solklart att
Elsa skulle hdlla familjen vaken langt in pa natten med

grét och skrik av sockerbaksmailla.

Det blev s att Disa satt kvar en timme efter staingningstid
och pratade med dagmamman, som hade fullt sja med
att 0sa godsaker i Elsa medan hon underholl Disa med
smaprat. Hon var uppenbarligen ocksd uppskruvad efter
en arbetsdag med fem vilda smattingar och verkade ha
svart att varva ner. Gick upp och fixade ndgot titt som
tdtt, tog ut en kyckling ur frysen/satte pad mer kaffe/tor-
kade borden/skyfflade upp leksaker och slingde in dem
i lekrummet. Disa funderade pd om det att umgas med
barn hela dagarna hade den inverkan att man borjade
identifiera sig med deras otélighet och darfor alltid brann
av entusiasm och arbetsiver.
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Till slut tog dagmamman farvil med orden att de hade
en stdende inbjudan att komma och hilsa pa, och om Disa
skulle fa fler barn, ”lika fortjusande” som Elsa, skulle de
vara kidrkomna gaster hos den hir dagmamman — till sist
gav hon Elsa Bjort en liten avskedspresent. ”Det ar inget

markvirdigt, 6ppna det nar ni kommer hem...”

Ute i duggregnet star Disa vid sin bil med Elsas paket under
ena armen och hennes ryggsick — med ombyte, regnklader,
en malarbok full med smileys —under den andra och letar
efter bilnyckeln i fickor proppfulla med mynt, cigaretter,
betalkortskvitton, vantar och andra smapryttlar. Disa
hade en enastdende formdaga att tappa bort sina nycklar
i de stora kappfickorna, de hamnade alltid nirmare och
narmare nagot slags oandligt djup botten, trasslade in sig
i trddar och satt fast hur man dn drog i dem. Det spelade
ingen roll hur mycket Disa 4n kimpade med att ldra sig att
lagga bilnycklarna i halvtomma fickor — eftersom hon sal-
lan kom ihédg det sd kom hon inte ihdg det ndr hon borjade
leta efter dem, och hon hittade dem inte forrin hon hade
tomt ut allt ur de fulla fickorna och overtygat sig om att
de maste ligga i ndgon mer okonventionell ficka — som en
skjortficka, eller till och med en bakficka nir inget annat
fanns att vilja pa.

P4 det sattet stod Disa och tappade avskedspresenten och
ryggsicken om vartannat medan hon tomde ut fickorna
pa biltaket, ett fullstandigt kaos fran topp till ta, irriterad
och full av patrangande nikotinbehov.

Och d4i hiande det. Hon hittade inte bilnycklarna men
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upptackte att Elsa var forsvunnen. Hon hade sprungit bort.
Men Disa anade inte vad “dunk”-ljudet var innan hon
horde tjutet frin bromsarna och Elsa Bjort hade slungats
ivig med virldens kraft. Nar Disa till slut vinde sig om
hade Elsa landat i en snodriva, med vanster ben brutet sd
att det lag uppét lings ryggen och 6ver hennes ena axel.
Ansiktet var begravet i snon, men hon var sd dod att man
kunde se den frusna skrackminen skina genom huvudet
och boja sig spegelvant upp i nacken, och hennes morka
har flaxade omkring i luften av blasten. Det blaste sd
mycket att Disa trodde att hon skulle tappa markkontak-
ten med isflicken nir knidna vek sig under henne, att hon
faktiskt holl pd att blasa bort. Det var inte mycket som
hinde, men det hinde sd langsamt att hon &ldrades fort.
I blasten. Med blicken pa dodsminen. Elsa sdg ut som om
hon morrade och hon fortsatte bli r6d i ansiktet av snon
langt efter att hon hade dott. I blasten. Med det rodfrusna
ansiktet morrande spegelvant.

Léng tid efterdt tyckte Disa att hon inte hade vaknat
till forran en manad senare nir hon hade flyttat hem till
sina fordldrar, gjort slut med pojkviannen och begravt
barnet och proppat i sig all den mat som hade kommit i
ndrheten av hennes kift sedan Elsa dog. Det hon mindes
var att hon inte mindes ndgonting. Det var som om hela
korttidsminnet hade svikit henne. Hon tinkte stindigt
pa hur underbar dagmamman hade varit och funderade
pa hur ménga timmar Elsa hade tillbringat hos henne,
och om hon, Disa, borde ha daligt samvete 6ver att ha
lagt sin dotter i den dar kvinnans hinder — oavsett hur
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underbar hon var — eftersom hon bara levde i drygt tre
ar, men hon kunde inte forsta hur hon skulle ha levt om
hon hade varit hemma, aven om hon mycket val visste att
hon hade forutsattningar, att hon mycket vil hade kunnat
krdva att ndgon skulle ha forsorjt dem, hon hade kunnat
bo hos sina foradldrar, det rddde det inga tvivel om — och
under alla dessa tankegdngar lyckades hon aldrig komma
ihag om begravningen var idag eller imorgon, vilken tid
den borjade (eller vad klockan var i storsta allminhet),
var hon borde sta och it vilket hall hon borde gapa av
forundran och sorg.

Hon vaknade till av att en ung man i kostym svingade
en ljushérig flicka runt omkring sig, lekte “helikopter” eller
”karusell” genom att halla henne i hinderna och snurra
runt sa att centrifugalkraften drog i flickans fotter och
lyfte henne — plotsligt tappar mannen taget och flickan
flyger ivdag, landar i en trappoppning och forsvinner ner till
ndsta vaning. Det var lagom roligt och lag tillrackligt nara
och var samtidigt tillrackligt avldgset for att viatskorna i
hennes kropp skulle borja floda igen, de var visserligen
langsamma och tunga, trogflytande och hopklumpade,
men de rorde dtminstone pa sig tillrackligt mycket for
att hon skulle fi en antydan till leende i mungiporna.
Det hela var en reklamfilm pa teve som hade ndgot med
alkohol och bilkorning att gora, och den diskuterades i
debattprogram for att den hade “orsakat folkstorm”. D4
lossade Disa tyglarna och gapskrattade sa att hennes for-
aldrar hoppade hogt. Det fanns tre reklamfilmer, det hir
var den forsta, i den andra var det ett barn som hoppade
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ut fran en balkong och i den tredje var det en man som pa
grund av brist pd uppmirksamhet knuffade ner en kvinna
for en trappa. ”Vi kommunicerar ett budskap till folk som
vi anser att de behover”, sa Trafikverkets representant.

Disa skrattade inte linge, men tviartemot vad hennes
fordldrar hade vintat sig efter chocken blev hon inte hys-
terisk och brast inte ut i grat, istillet tystnade hon bara
lite i taget, och borjade till slut kallprata lite latt.
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Ovanfor skrivbordet i vardagsrummet hiangde det en stor
bild av Humphrey Bogart i Casablanca. Han hade ett glas
i handen och ett desperat uttryck i ansiktet. Han hade
inte druckit pd 4ratal. Inte sedan han sig henne sista
gangen. Och s& dok hon upp en dag, gift med en annan.
Bogart borjade dricka igen den kvillen och nar den svarta
pianisten Sam kom fram till honom och frigade vad som
stod péa, svarade Bogart: ”Av alla syltor i virlden kliver
hon in pd min.”

Jag hangde upp den hir affischen for att pAminna mig
om ndgot. Jag vet inte riktigt vad det 4r, inte exakt, inte
vad det heter, men det finns i Bogarts 6gon. Hela virlden
ar upp och ner, han har just upptickt att hela hans liv lig-
ger i spillror, och har gjort det sedan hon lamnade honom.
Men det finns nagot uppriktigt dar. Som om alla meningar
borde borja med orden #rots allt. Affischen ska pAminna
mig om det dér trots-alltet.

Klockan nirmade sig midnatt och det var inte manga
som passerade i morkret utanfor fonstret. Anda hordes
det ljud fran bilar tre, fyra gdnger i minuten.

Jag vinde mig mot Disa och fragade: ?Om jag erbjod
dig pengar for att du skulle siga till dina tjejkompisar att
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du hade legat med mig och att jag hade stor kuk och var
en fantastisk dlskare, vad skulle du svara dd?”

”Erbjuder du mig det?”

”Svara forst.”

”Jag kunde alltid siga att jag skulle gora det, men sedan
lata bli. Du skulle aldrig fi veta om jag talade sanning.”

”Du skulle alltsd ljuga for mig?”

”Jag skulle inte gora det, men jag skulle kunna. Skulle
du kunna lita pd mig?”

”Jag kunde forstds anpassa lonen efter hur dina ord
forrantades.”

”Vad menar du?”

”Om jag erbjod dig femtusen kronor for varje tjejkompis
som hoppade i sing med mig det ndrmaste halvéret, vad
skulle du svara da?”

“Femtusen? Ar inte det lite lite?”

”Okej, tiotusen, hundratusen, det spelar ingen roll, det
ar principen jag pratar om.”

”Pratar du om nén sarskild kompis?”

”Nej, jag pratar om det har rent principiellt. Skulle du ta
emot pengar for att tutta ihop mig med dina kompisar?”

”Sannolikt inte.”

”Inte ens om jag var valdigt deppig och behovde mer
ombhet/karlek?”

”Jag skulle dtminstone inte ta emot pengar for det.”

”Men om jag hotade med att dta upp cypressen om jag
inte fick ligga med ndn av dina tjejkompisar, skulle du

overviga det da?”
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”Tanker du borja tjata om min blomma igen.”

”Ah, glom det.”

”Inga problem! Jag har redan glomt det. Jag ska gora
te. Vill du ha?”

Jag suckade. ”Nej, inget for mig, tack.”

Disa gick ut i koket medan jag satte mig i soffan och satte
pa teven. Jay Leno holl pa att avsluta sitt program pa betal-
kanalen SkjarEinn, han tackade Kirsten Dunst, mannen
som biter histar och bandet Bitter Angst for att de hade
varit med och riknade sedan upp nigra stora stjarnor som
skulle komma nista kvill. ”Good night everybody, stay
tuned for Conan.” Och sa reklam.

Jag var lite orolig. Jag tittade pd Bogart-affischen, sedan
pa blomman. Trots allt. Jag var antagligen tvungen att
komma péd nagot sitt att leva med den dar vixten. Jag
flyttade mig ungefar tva dndor i soffan for att komma
narmare den. S4 klappade jag den pa bladen. Det var som
om den blev morkare nir det blivit kvill. Kanske var det
bara belysningen, men jag var inte siker. De dar oticka
egenskaperna den hade, att kunna f4 omkull stora starka
karlar for gott var visserligen respektingivande. Och gav
den karaktdr. Om jag var radd for den maste jag ocksa
ha respekt for den.

Men det mdste gd att hitta pa ett battre namn an som-
marcypress. Nagot som anstod det svirmod som den spred.
Kanske ndgot i stil med ”dodscypress” eller “skelettcy-
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press”, “spybuske”, ”dodsstot”, “du-forgater-mig-¢j” eller
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till och med ”det-har-kommer-du-att-dngra”. Vadsomhelst

utom sommarcypress.

Ridslan for vixten var inte den enda som fanns i huset.
Jag hade i viss mén borjat bli radd for Disa. Att se hur
hon levde sitt liv som om hon behévde anvanda alla sina
krafter for att 6verleva varje dag, att se henne ta sig ige-
nom forlusten av ett barn, och kampa for att fortsitta
utan att ta ndgon medicin eller triffa en psykolog, utan
att bli forsupen eller hysterisk, att se Disa ratt och slatt,
ta ett steg i taget enligt ndgot slags ytlig logik. Se henne
satta upp sina lappar, gora tabeller och rikna ut vad vi var
skyldiga varandra. Veta att hon aldrig glomde att laga mat
eller stida nar det var hennes namn som stod pa listan. Att
se henne handla ekonomiskt och fornuftigt. Och nar det
hinde, ndgon enstaka ging, att hon log riktigt innerligt
kunde jag knappt andas av lycka, och fick lust att dra med
henne ut i vida virlden pa jakt efter aventyr. Fick lust att
simma i havet med henne, sova vid hennes sida pa poeten
Sigurdur Breidfjords grav, hoppa bock med henne genom
centrum, dricka 6l med henne pd alla barer och ligga och
gosa invirad i henne och doftande rena singklader tills

vi slog upp 6gonen nir posten ramlade in genom luckan.

Disa kom in i vardagsrummet igen med bidda hinderna
runt sitt rykande heta mangote. Jag log mot henne nir jag
sag att hon verkade paff.

”Vad gor du?”
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Jag hade bojt mig 6ver blomman och stoppat in ett
blad i munnen. Det smakade beskt och det rann saliv fran
tungan ut pa bladet.

”Jag bekantar mig med vaxten”, svarade jag.

”Jag ser det.”

”Vi ska forsoka vara vanner.”

”Varfor da?”

”Vi ar ensamma”, svarade jag.

D4 log Disa fran djupet av hela sin sjil och hjarta.
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Hogni lagrade Disa med en gorillas styrka, en katts smi-
dighet och en orms list. Disa lat sig bara bli tagen. Hon
14t sig helt enkelt luras till multiorgasm efter multiorgasm,
bara stonade och skrek som om hon aldrig hade varit med
om nagot liknande. Hognis trygga hiander kastade henne
hit och dit, lyfte henne upp och ner, drog henne fram och
tillbaka, smekte henne kors och tvirs och at hoger och
vanster och at alla hall och kanter. Hogni holl tillbaka
sin utlosning med tantriska knep, han var valtranad av
daglig simning —ibland, kanske en gang i veckan, simmade
Hogni till och med i havet — och nir egenskapen att ha
evig erektion forenades med oerhord uthallighet skapades
forutsittningar for makalos kroppslig njutning. Hogni
var bdde anabolisk och sinnlig. Han beundrade sin egen
formdga utan att skryta med den, och varje gdng Disa
borjade skaka och darra, nar rodnaden pa hennes kinder
djupnade och 6gonlocken darrande slot sig, nir Hogni
kinde muskelryckningarna spela ojimnt, kraftfullt och
i otakt upp lings hennes rygg uppfylldes han av enorm
sjdlvbelatenhet och hamrade kuken dubbelt si fort in
och ut ur Disa, gravde sig djupare och djupare in i hennes
blodspringda skote. Disa kunde inte annat dn skrika, hon
tjot av njutning, och nir hon tyckte att hon inte klarade
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mer kdnde hon hur dnnu en stjarnsmall med orgasmer
slog ner i henne.
Fem minuter efter att Hogni hade kommit 6ver hennes

brost slocknade Disa. Hon var helt fardig.

Jag stod mitt pa vardagsrumsgolvet och stirrade ut i luften
och plotsligt tyckte jag att huset inte kdndes sarskilt sta-
bilt. Jag erinrade mig hur jag hade sett folk braka genom
maénga vaningar pa film. Forst foll de genom en svag punkt
i golvet, en vaning nerét, och tyngden och farten gjorde
att de foll igenom till ndsta vining ocksa, och sd den ena
efter den andra tills de kom till bottenvaningen. Det var
ju komedier men det ar inget skamt att forstora ett hus
helt och héllet pa det viset. Bostadsrittsforeningen skulle
fa betala for skadorna i manga ar. Dessutom lar den som
faller s& knappast resa sig upp under den nirmsta tiden.

Jag stod mitt pa vardagsrumsgolvet och forestillde mig
hur det bildades spindelvavslika sprickor i taket, faner-
skivorna flisades sonder och blev till smulor finare dn
mjol nar en stortforvdnad man rasade ner pd min vaning,
brakade i golvet och nitt och jimnt hann titta forvanat
pa mitt skrackslagna ansikte innan golvet 6ppnade viagen
for honom ner till ndsta vaning. Ja, eller en flygel! Hade
jag inte sett en flodhast gora det i en dansk film? Eller
kanske en noshorning. Noshorningshorn ar visst bra mot
infertilitet, battre 4n pandapittar — som dr bland det basta
man kan fa.

Det har gétt tva veckor sedan jag senast gick ut ur huset.
Utan att jag var riktigt klar over varfor var jag halvt om
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halvt dngslig — bade for att gd ut och for att vara kvar
hemma. Undrar om ndgot har forandrats dar ute, tinkte
jag, och kom fram till att det var timligen osannolikt att
ndgot skulle ha forandrats. Formodligen var allt sig likt.

?Oforandrat?” stakade jag for mig sjdlv och gjorde en
ogillande min infor ordet. ”Odjur!” utbrast jag omedelbart
till min férvéning och tog mig for munnen som om jag
hade forsagt mig. ”Som om det som inte 4r djur ar mons-
ter?” Jag stoppade ordet bakom orat, det kunde komma
till anvandning senare.

Nir jag till slut hade blivit 6vertygad om att taket san-
nolikt inte skulle rasa medan jag stod och glodde pa det
(som en fane), satte jag mig vid skrivbordet och forsokte
vara ensam i virlden. Om jag lyckades 6vertyga mig sjilv
om att det inte fanns ndgon utanfor dorren, att det inte
fanns ndgon virld utanfor lagenheten, da skulle allt vara
forandrat sedan jag gick ut senast. Onekligen dr ingenting
nagot helt annat an nagonting. Ingenting ar till och med
fantastiskt obesliktat med allt annat. Det som 4r ndgon-
ting har en oandligt varierande natur, det ar allt utom
ingenting. Men den galna sidan av existensens riktning ar
ingen plats for ndgot annat 4n ingenting. Jag grubblade
en stund pa hur det kom sig att jag var sd mycket riddare
for ingenting dn jag var for nagonting. Ingenting kan
skada en lika mycket som nagonting? Ingenting dr i alla
handelser ofarligt. I alla fall stod jag vid ett tomrum. Och

ett tomrum 4r ingenting.

Dagen innan hade jag tagit mig i kragen/gjort slag i saken/
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fatt dndan ur vagnen och flyttat sommarcypressen fran
soffan till mitt skrivbord. De roda delarna av bladen blev
bara rodare, och ibland nar jag tittade upp mot blomman
fran datorn — utan att ndgonsin titta upp helt och hallet
— tyckte jag att det var som att ha ett litet bal vid skriv-
bordet. Bredvid sommarcypressen, pa skrivbordshornet,
lag de tva bockerna. Hemmets krukvixthandbok av Nico
Vermeulen, som hade misslyckats med att lira mig ndgon-
ting de tva gdnger jag hade tittat i den, den ena géngen for
att forkovra mig om forgiftningar och den andra for att
forkovra mig om fotosyntes, och List och lomska hopkok
i femtusen dr av dr Gunnlaug Oskarsdottir, som jag inte
hade last i ndgon storre utstrackning an. Jag hade hittills
nojt mig med att se pa bilderna. De flesta var teckningar
av lomska brottslingar — som pd ndgot sitt verkade gnugga
hinder dven om de givetvis inte gjorde det (det skulle
vara dalig vetenskap) — eller av folk som hade dott nar de
minst av allt vintade sig det. I kok, hallar, badhus eller
bara ute pa gatan.

Nir jag reste mig for att stalla vaxten i hornet igen

markte jag att det hade blivit en meterldng spricka i taket.
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Jag foljde Disa hack i hil hela natten. Fran den ena baren
till den andra, vi kikade in pa en fest, satte oss pd en bank
i backen, och fortsatte sedan barrundan. I en och en halv
timme rok Disa pd mig om och om igen, men hon gav upp
nar jag hade borjat halla henne under ordentlig uppsikt och
lart mig tillrackligt mycket om henne for att kunna hindra
henne fran att stdlla till med ndgon skada. Daremellan
tramsade och skrattade vi. Mot slutet av kvillen behévde
jag inte langre akta mig for hennes knytnavar utan hade
istallet borjat behova akta henne for andras knytndvar.

Vi gick hem till henne for att sova. Till backen. Givet-
vis gick vi dit for att ha sex, inte bara sova. Vi satte oss i
varsin dnda av soffan i vardagsrummet, lyssnade pa Ray
Charles och fortsatte prata med halvslutna 6gon, vaggade
fram och tillbaka av sprit och forvirring.

”Now I feel so sad and blue, and it’s all because of
you...” sjong Disa med i ldten och lutade huvudet bakat.
Jag hade blivit tvungen att kisa och blinka for att kunna
fokusera pa hennes ansikte.

”My pillow is made of lead, and my cover is made of
stone, I toss and turn every night. I’'m not used to livin’
alone.”
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Sa vitt vi vet kom vi aldrig fram till sexet. Eller kysstes.
Jag vaknade ensam i soffan, visserligen i bara kalsongerna
med husets enda tacke over mig, men Disa syntes inte
till ndgonstans. Hon var uppenbarligen nyinflyttad, for
lagenheten var mer eller mindre tom. I vardagsrummet
fanns inget mer an en skivspelare och en soffa, nigra
Olburkar och en halvtom Sambucaflaska. I sovrummet
fanns det en madrass, en kudde och en vickarklocka. 1
koket ett kylskdp, en vattenkokare och en presskanna, och
i badrummet ett ooppnat paket toapapper. Det fanns inget
mer dir, och de enda tecknen péa att Disa hade tillbringat
nagon tid dir var alkoholresterna i vardagsrummet. Det
luktade slum dir inne och jag madde lite illa, jag var bade
bakfull och tyckte det var pinsamt att Disa hade gatt.

Jag satte mig pa golvet i koket och tiande en cigarett.
Plotsligt la jag marke till att det fattades ndgot, nagot
som borde finnas i den har ligenheten — och jag menar
inte Disa sjalv.

Min dator hade aterigen blivit kvarglomd pa krogen.

Nir jag kom ut i regnet och blasten uppfylldes jag plots-
ligt av leda over mitt evinnerliga irrande i centrum. Jag
tyckte att husen var trotta, trottoarerna overskoljda av
hopploshet och alla som rorde sig utomhus ovanligt bety-
delsefattiga. Pa kvillen sig jag skillnad pa deras ansikten,
men pa dagen var de som en folkmassa som hade smilt
ihop, ansikte efter ansikte efter ansikte, si att alla drag
suddades ut. Alla dessa midnniskor som inte hade nigon
betydelse for mig.
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Det var bara bakfyllan och det var jag vdl medveten
om. Lite daligt samvete for att jag valde att pissa ut livet
genom fonstret, snarare an att fa tag i en potta och for-
soka plantera orsaker for att skorda konsekvenser. Nu
var det inte sd att mitt liv var ointressant, inte s att det
inte hande ndgot som gjorde mig glad. Men det saknades
sammanhang i mitt livs hiandelser, att jag tog mig frin A
till B till C, att jag var pa vag ndgonstans snarare dn att
bara irra runt. Den hir dagen borjade som ett uppfyl-
lelsefro. Det var sd manga ganger jag hade gitt i bakrus
genom centrum, pa jakt efter det ena eller det andra, efter
att forsoka pussla ihop tillvaron igen sa att jag kunde
riva sonder den dnnu en gang. Jag hade ofta sett de vita
gatorna, folk som skyndar sig frdn affirerna pd lunch-
rasten, som springer in pd bankerna och stir utanfor
gatukok med korv, hade for ofta fillt upp rockkragen i
nacken, stoppat hinderna i fickorna och tryckt armarna
mot sidorna for att inte frysa.

Det var stingt pa de flesta barer och dar det var 6ppet
var den ingen som kunde erinra sig att de hade sett ndgon
dator. Jag klev in besviken, ilsken och blét pd det sista
kaféet efter klockan tva pa eftermiddagen. Jag hade borjat
ge upp hoppet om att hitta min dator, att den var forsvun-
nen, forlorad, nar bartendern till min stora forvaning
tillkdnnagav att min dator faktiskt hade blivit kvarglomd
hos dem kvillen innan, att den hade hittats under bordet
dar jag suttit, men att den redan var hamtad.

”Svartharig tjej, smal —...”

”]Ja, henne kdnner jag igen. Nar hamtade hon den?”
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”Alldeles nyss, for typ trekvart sen. Jag tror att hon ar

kvar, hon kopte kaffe och gick upp pa 6vervaningen.”
”Tack. Kan du hilla upp en kaffe 4t mig med?”
”Svart?”

Disa satt i en soffa i ett horn pa overvaningen, hon hade
tagit upp datorn ur viskan och lagt den pa bordet. Datorn
var stangd och hon laste inga tidningar, sms:ade inte och
var inte dir med ndgon. Hon bara satt pd dndan, rokte
cigaretter och tittade uttryckslost rakt framfor sig.

”Hej.” Hon ryckte till men forsokte att inte visa det.

”Hej.” Jag satte mig, tog en klunk kaffe och tinde en
cigarett. ”’Du glomde din dator”, sa hon och pekade pa
den. ”Jag forsokte koppla upp mig, men det funkade inte.
Har du inte tradlost modem?”

”Jo”, sa jag suckande och strok med handen 6ver huvu-
det. ”’Modemet dr bara externt, det ligger i vaskan.”

”Aha.”

Vi teg och rokte och jag tittade intensivt rakt pd henne
tills hon tittade tillbaka pa mig. Hon sdg precis lika okun-
nig ut som jag sjalv, visste inte vad som hade hint eller
hur vi hade hamnat i den har situationen. Vi som inte
kiande varandra.

”Forlat att jag var sa konstig igar kvall. Jag ar egentli-
gen inte sa knapp”, sa hon skamset till slut och fimpade
cigaretten. ”Ibland blir jag bara lite konstig nir jag dricker
och igar kvill sop jag verkligen bort allt vett.”

”Ja, det var ju inte ens kvill 4n nir jag triffade dig. Du
var redan ganska pastruken.”
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”Jag vaknade med en hemsk baksmalla igdr morse.
Skulle bara ta en 6, men det blir aldrig en 61. Man tar alltid
for manga ol. Jag ar inte knapp. Jag har sent sommarlov.”

”Jag tycker inte heller att du dr kndpp. Du ar kanske
lite konstig, och har sjilvfallet din egen anledning att
vara konstig, det dr inte min sak att doma. Jag ar ocksa
jattekonstig.”

”Precis. Alla ar konstiga!” sa Disa med en stimma som
steg rakt upp och slutade med en underlig small. *Alla dr
helkonstiga. Fir jag friga dig om ndgot, vad var det nu
du hette...”

»Halldo6r.”

”Halldér, far jag fraga, l1dg vi med varandra igar?”

?Jag vet inte.”

”N4, precis. Jag kan inte minnas att jag klidde av mig.
Kan inte ens minnas att ha kysst dig.”

?Kysstes vi?”

”Det tror jag inte...”

”Var vaknade du?”

”Typ halvvigs i soffan, halvvigs pa golvet. Du breder
ut dig ratt mycket nir du sover.”

?Ursdkta.”

”Det dr okej, det overlever jag. Jag tycker det dr virre
att inte veta om vi...”

”Ja, jag vet. Eller vet inte, rattare sagt, om vi, du vet.
Minns bara att du sjong med i ldtarna, och sa trodde jag
att jag hade somnat, fast jag hade inga klader pd mig nar
jag vaknade och har inget minne av att ha tagit av dem.”

”Vi har sikert legat med varandra”, sa Disa.
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”Tror du det?”

”Vad gor folk som ar packade och klir av sig i en soffa?”

”Vikan ju ha varit pa vag att ha sex, men dickade. Eller
bara bestamde oss for att ligga och gosa.”

”Jag gosar inte om jag inte har haft sex innan.”

”Det spelar kanske ingen roll, vi kanske bara slosar
energi i onddan pa att diskutera ndgot som inte behover
diskuteras. Man pillar alltid pd sdna dar sdr, borrar ner
naglarna i naveln, utan att tinka pd att man faktiskt
borjar bloda av sant dar standigt sjalvpilleri, att man helt
enkelt kan bli sjuk av att jamt plocka isar sig sjalv for att
undersoka alla delar. Jag kan inte se att det skulle spela
nagon roll om vi har haft sex eller inte, om ingen av oss
minns det. Jag tycker egentligen att det 4r jobbigt att halla
pa att spekulera om det. En intressantare friga vore om
vi skulle... igen... du vet.”

”Vet du... du dr en bra kille... men jag tror inte det. Jag
ar inte precis i form for att kasta mig in i ndn romans, inte
direkt pa jakt efter en dejt, liksom, jag kdnner dig inte ens.
Ha ha... vi mdste nog presentera oss for varandra igen.
Jag kommer egentligen inte ihig nanting om dig. Kom inte
ens ihdg vad du heter forridn alldeles nyss.”

”Jag pratade inte mycket igdr. Lyssnade bara. Eller
mest, i alla fall.”

Da log hon och for ett 6gonblick kdndes det som om vi
kanske holl pa att bli ihop trots allt. Nagot méaste hon vilja
saga mig med det dar leendet. Kanske retades hon bara,
eller var oppen for alla mojligheter. Det tyckte jag inte var sa
osannolikt, ven om jag tillit mig att hoppas pa ndgot mer.
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Dagarna som foljde sms:ade vi till varandra fran att vi
vaknade tills vi somnade. Jag upptickte att “hon var krifta
precis som jag”, och borjade varje dag med att skicka vart
horoskop fran Morgunbladio till henne. For det mesta blev
vi spadda stor lycka, romantik runt hornet och berikande
relationer med kolleger, slakt, underordnade, éverordnade,

fraimlingar och nérstaende.

”Ndgonting pldgar dig och du blir inte fri fran den
kdanslan om du inte gor ndgot dt det. Trosta dig inte
med choklad, kavla upp drmarna!”

”Du har stark utstrdalning och ndr man studerar stjdr-
nan i krdftan verkar dina energifilt vara pd vig mot
balans. Lita pa dina medmdinniskor och ladda dina
energifdlt ndr du sover.”

?Glom inte att fantasin dr viktigare dn fakta.”

”Du knyter vinskapsband med dkia kanslor, och inte
minst med din utstrdlning som dr kraftfull nu.”

”Folk har respekt for dina dsikter nu. De mdrker att du
ar a jour och samtidigt ljusdar fore din samtid.”

”Du respekterar verkligen livets etikregler och anser

utan tvekan ait syssloloshet dr sloseri med tid.”
”Hiir gdr din stjdrna upp som om den, av ndgon anled-
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ning, mdste bdra vdrldens alla hemligheter pad sina

axlar.”

Det var mer dn lovligt sentimentalt, och ndgonstans i det
hiar kommunikationskaoset kom Disa ihag att hon behovde
nagon att dela ligenheten i backen med.

”Du dr modig idag, din intuition dr i hogform och du
fattar viktiga beslut utan att tveka. Dagen dr som gjord
for att blanda leken igen och borja om med rent bord.”

Jag funderade aldrig pd om jag skulle flytta in, jag foreslog
helt enkelt mig sjilv och flyttade in samma kvill. Disa
reagerade varken positivt eller negativt, brydde sig inte —
hjilpte inte ens till med flytten utan gick pd bio med en
tjejkompis. Inte for att jag behovde mycket hjilp, jag kom
med en madrass, en affisch, ett skrivbord och en stol, och
fem lador med bocker som jag radade upp pa golvet langs
med viggarna i mitt rum.

Nar Disa kom hem hade hon en inflyttningspresent. Det
var en tavla med ett grdtande barn som hennes vianinna
hade tinkt slanga. Dyrbar kitsch nufortiden, som man
inte tackar nej till om man ar tillrackligt bildad for att
forsta det roliga.

Sedan satt viisoffan, som vi antagligen inte hade anvint
for dlskog en dryg vecka tidigare, och borjade ge varan-
dra onaturligt manga fortroenden — for forsta och enda
géngen. Jag tyckte egentligen att det var fruktansvart job-
bigt nar hon pratade om Elsa, men av ndgot slags snaskbe-
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hov och ndgon form av masochism forsokte jag fa henne
att hélla sig till det amnet, fa henne att inte bara beritta
utan och innan om olyckan, utan bdde allt och lite till.

”Nir jag gdr till graven kdnns det som om det ar en
frimmande manniska som ligger dar. Ibland tror jag det
pa riktigt, kdnner mig som om jag héaller pd att bli sin-
nessjuk. Som om jag aldrig har kint den dar flickan nere
i jorden. Hon har kanske funnits, men inte haft ndn roll i
mitt liv. Hon bar inte mitt namn, heter inte Herdisardottir
efter mig och det finns inga Elsor i min slakt. Och alla gor
sitt yttersta for att inte pAminna mig om henne, men det
forstarker bara kinslan av att jag inbillar mig det. Folk
skdms ndr de blir tvungna att kalla mig ’barnlos’, tar
sig for munnen och ber om ursikt bade framlinges och
baklanges, siager forlt i tid och otid som om jag skulle
ha tagit illa vid mig. Jag dr barnlos, for helvete. Aven om
jag inte alltid har varit det.”

Disa g i soffan och beklagade sig under en rod filt i
stearinljusskenet. Sjalv vaggade jag pa skrivbordsstolen
och stirrade pa en teckning av en gul och rosa Nissan
Micra sportbil med spoilers pd datorskarmen. Jag hade
hittat teckningen pa nitet och av ndgon anledning kunde
jag knappt barga mig innan jag fick visa den for Disa. Allt
var sd oerhort sorgligt.

”Ah, jag vet egentligen inte”, sa Disa. ”Jag maste bara
f& det ur skallen. Sluta tinka pa det. Livet fortsitter, det
gor varken fran eller till om man viltrar sig i ndgot sdnt
dar. Livet fortsidtter dnd4 att vara exakt likadant. Om det
inte spelar ndn javla roll om man ar glad eller ledsen, da
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kan man lika gdrna vara i himlen av lycka frdn morgon
till kvall. T den helvetes sjunde himlen.” Jag la marke till
att hon satt med slutna 6gon. Och inte bara slutna utan
hopklamda, med ansiktet i en grimas. Sedan hoppade hon
plotsligt upp pa fotter. ”Jag lagger av.” Hon skakade pa
hela sig. ”Jag ligger av med det har javla gnallet. Banne
mig.”

En kvart senare 1dg hon i soffan igen. Hon sa ingenting
men jag tyckte 4nda att det verkade som om hon fortsatte
tanka pd Elsa. Jag borjade lasa fran skdarmen.

”En ny och unik stil syns pa vara vagar. Framljusen ar
iogonfallande och ger bilen ett storogt och vinligt utse-
ende. Modellen har fatt eniga lovord fran bilskribenterna.
Bland annat sa kritikerna fran biltidningen What car? efter
provkorningen att den var ’helt underbar’. Som tidigare
var ett av mdlen under designprocessen med Nissan Micra
att utnyttja utrymmet i kupén maximalt. Den nya Micran
statar med storre benutrymme dn ndgon foregangare, och
det storsta bagageutrymmet som finns i en bil av den hir
klassen.

Unika koregenskaper, utokat kupéutrymme och snygg
design gor Nissan Micra till det basta alternativet bland
smabilar. Nissans designers har gjort sitt basta for att
designa en bil som 4r rymlig utan att vara stor. Genom att
oka hojden blev bilen rymligare med bekvamare hojd pa
sdtena sd att man kan sitta i en bekvimare stillning, dvs.
med bojda knan. Det lyckades med den generation Micra
som nu ersitts, en bil med rundare linjer 4n foregdngaren

utan att proportionerna forandrats och gjort bilen ful. Den
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nyaste dr en sorts fortsiattning — det ar som om den dldre
modellen har svillt. Mdnga tycker att den nya Micrans
speciella utseende ar tufft, vilket passar den bra. Denna
’bubbel-design’ har rotterna i efterkrigstiden och en bit
in pd 1950-talet nir kopkraften var betydligt svagare dn
nu. D4 fanns det sirskild beskattning efter storleken pa
bilar eller bilmotorer i mdnga europeiska linder. Det var
olika regler som gallde, men syftet var att styra bransle-
forbrukningen — att uppmuntra folk att vilja branslesnéla
bilar for att s manga som mojligt skulle kunna anvinda
den begransade mingd bransle som fanns att tillgd och
till och med ransonerades. Det ar sarskilt tre europeiska
bilar som nimns som exempel pa bra bruksdesign. Aven
om utseendet pd bilar alltid 4r en smaksak, dr det markligt
att just dessa tre bilar fortfarande anses vara vackra av
de flesta. Den framsta av dem och ett skolboksexempel
pa villyckad design ar italienska Lancia Aurelia B 10,
den forsta nydesignade Lancian efter kriget (en bil som
aldrig saldes pa Island). Darefter kommer Austin A 40 (och
faktiskt ocksa Azo och Aso som vuxit pd samma gren).
Den tredje dr Renault 4CV, som lanserades forst med
arsmodellen 1949 och tog over efter gamla Juvaquatre. De
gemensamma egenskaperna for dessa sma 4—5 personers
familjebilar ar att de ar relativt hoga i forhallande till langd
och bredd s att kupéutrymmet blir vilutnyttjat. Nissan
Micras form bar prigel frin den designen och utgdr fran

samma karnpunkter anpassade till modern teknik.”
Nir jag tystnade och tittade upp fran skenet fran dator-
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skdarmen var Disa bokstavligt talat uppsvilld och mérkrod
i ansiktet av ljudlos storgrat. Hennes 6gon hade sjunkit
in i huvudet och hon satt med raklanga ben i soffan och
skot sig fram och tillbaka med fotterna. Jag hajade inte
till av att se henne sdn, men jag tyckte det var konstigt
att reaktionen var sa kraftig. Inte for att jag inte var val
medveten om att det hir blev for mycket for henne, jag
hade bara aldrig sett nigon med ett sdnt ansikte pa bild.
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Frid mot frid.

En boll mot en boll.

Och manlighet, min gode man. Hogni lyfte bort dacket
fran Disas Honda, vippade utan problem upp det i famnen
och la det vid vaggen pa det bld huset, log mot den leende
Disa och blinkade mot henne. Det var sommarsol och
Disa bar sommarkjol. Hogni bar en kortarmad tréja och
solglasogon. Stan luktade som om den inte hade sett sol
pa dratal, som om vinterkriget just hade tagit slut och ett
tusendrsrike av solstrdlar och optimism stod for dorren.
Underbart.

”Jag vet inte hur det gick till”, sa Disa. ”Jag kom ut och
da var dicket platt.”

”Det ar sakert bara en liten pyspunka”, sa Hogni. ”Det
kan ta lang tid for luften att lacka ut. Det behover du inte
oroa dig for.”

Disa satt pa trottoarkanten och tittade pd medan Hogni
satte dit reservhjulet. ”Jag vill inte att du ska tro att jag
inte kan gora det sjalv”, sa hon.

”Det behover du inte oroa dig for.”

”Jag maste ju 4ndd ha ndn anvindning for dig.”

”Du kanske inte tycker att jag duger till ndnting annat”,
skrattade Hogni.
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”Det skulle jag inte sdga...” Disa gjorde en ironisk min
och nickade flera gdnger for att understryka all tvetydig-
het som kunde kallas otillborlig, eller till och med djarv.

Nir Hogni hade bytt dacket at Disa satte de sig tillsam-
mans pa trottoarkanten och tittade pa folket i backen. Pa
sondagarna bestod folket i backen av barnfamiljer med
barnvagnar och sma skrikande monster i selar som verkade
dra sina foridldrar nerfor backen, som om de hade spants
for flocken, och foraldrarna stapplade framat med glass
i ena handen och kopplet till selen i den andra som om
de var ute och gick med en 200 kilos rottweiler. Barnen
skallde inte mot forbipasserande flanorer utan de gaggade
och tog tag i byxben som om de ville be om férskoning
frdn barndomens okunskap, fran foraldrarnas maktsvaga
tyranni.

Bade Hogni och Disa tyckte att det var jobbigt att fa
alla de har barnen i ansiktet. Som om varlden ville styra in
deras samtal pd manniskosliktets forokning, en forokning
som de var oerhort ointresserade av. Men dar de satt och
stirrade ut mot backen i jakt pd samtalsimnen verkade
det oundvikligt att antingen ge efter eller hdlla tyst. Och
de holl tyst och tankte pa barn. Disa tinkte pa Elsa Bjort
och Hogni tankte pad om han skulle frdga Disa om Elsa
Bjort, men ingen av dem sa nagot.

Tystnaden gjorde inte heller nagonting. De lutade sig
bakat pa armbagarna i solen och lat virlden ha nog med
sina egna problem. De tillit sig att dldras ett 6gonblick i
sander utan att utrdtta nagot, och efter en kort stund av
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denna ohimmade fridfullhet tyckte Disa att hon dntligen
forstod vad folk menade, nir de sa att man madde bra av
att stanna upp for att lukta pa blommorna. Det fanns vis-
serligen inga blommor i backen, men i gengald fanns det
avldgset joller fran barnen och fridfullt brummande bilar,
folk som gick ut genom ytterdorrar och ropade nagot. Eller
bara det fridfulla bruset fran singlar pa spring.

Nerfor gatan fran kyrkan kom en liten pojke skenande
och galopperande pd hinder, knin, armbagar och fot-
ter, han hade en 1adbil pa slap och vrilade kakofoniska
melodier. Han tviarbromsade ladbilen ideligen sé att den
svangde hit och dit, och det var konstigt att tempot inte
ledde till att han flog framfoér en bil eller upp mot skyn.
Han hade bar 6verkropp, snickarbyxor och sandaler, det
fattades bara en trasig halmhatt pa huvudet.

Strax ovanfor dem i backen, kanske tio meter frin Disa
och Hogni, tvarbromsade han bilen rakt mot betongtros-
keln till en glasbutik s3 att bilen flog 4t sidan, brakade in i
husviggen och rullade ivig ndgra meter pa filgarna. Kvar
satt pojken med raklidnga ben pa trottoaren och skrattade
sd belatet att han kiknade.

Efter honom kom en kvinna springande i gul blus, jeans
och traskor som lat goppetigopp mot trottoaren nir hon
sprang. "Hans Elias Einarsson”, skrek kvinnan nar hon
kom fram till pojken. Hon tog honom under armarna
och ryckte upp honom pd fotter. ”Spring aldrig ivag fran
mig si dar!” Hans Elias kunde inte sluta skratta, och
skratta, och skratta, forran hans mamma slog honom latt
pa kinden och han ryckte till som om han plotsligt insig
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allvaret i situationen. De redan uttinjda ansiktsdragen
tanjdes ut at nya hdll och det skrikande skrattet forbyttes
i ett fruktansvart primalskrik.

En vilkladd dldre dam stack ut huvudet genom dorren
till glasbutiken. ”Vad ar det hir for stoj?”

»Ah, forlat, hur gick det?” sa Hans mor och kastade
ett 6ga mot stillet dar ladbilen hade skrapat mot viggen.
Det syntes inga spar efter den.

”Det gick nog bra”, sa damen. ”Vi blev bara sa for-
skrackligt radda.” Hon sa vi som om hon bara menade sig
sjalv, som om hon helt enkelt inte var van att bara tala for
sig sjdlv, som om hon var van att ha sillskap.

”Pojken smet ifrdn mig, han ar ett sant energiknippe,
ibland 4r det helt omojligt att halla ordning pa honom.”

”Det later bekant”, sa kvinnan vinligt. Vi hade fyra
sana parvlar, ska jag beritta for dig. Men de har blivit
gamla gubbar allihop nu, precis som mor deras.” Hon
skrattade tyst och slog handen halvviags mot laret. ”Men
det ar skont att ni ar oskadda”, sa hon till slut innan hon
tog farvil och dok in i glasbutiken igen.

Hans Elias hade varit tyst en bra stund och holl sin mor
i handen, hon drog ladbilen som bara fatt nagra smaskra-
mor och de gick tillsammans nerfor backen. Nir de hade
passerat stillet dir Disa och Hogni satt pa trottoarkanten,
bojde sig Hogni 6ver Disa och kysste henne. ”Du ar sa

vacker i solen”, sa han.

90



L5

P4 kvillen fick jag uppleva ekot av Hognis fardigheter, och
han holl mig vaken. Stundtals var jag inte siker pd om
Disa njot eller pldgades. Jag minns att jag funderade pa om
han kanske bara gav henne stryk. Allt it mer eller mindre
som slag och rop pa hjilp. Om han slog henne i ansiktet
med knytndvarna. Och hon skrek efter hjalp. Nagon del
av mig onskade att han holl pa att valdta henne. Jag drog
kudden 6ver ansiktet och tinkte att det ddr mdste vara
hjartlost sex — det kunde inte finnas mycket virme i sdna
handlingar. Och samtidigt skimdes jag over avunden,
utan att veta om jag var avundsjuk pa hans formaga att
massproducera multiorgasmer eller om det var for att han
lag med Disa.

Jag var inte kar i Disa, men jag ville vara det. Vi skulle
ha blivit ett fantastiskt dkta par, men for att komma dithan
skulle vi forst ha behovt vara attraherade av varandra.
En attraktion som helt enkelt inte fanns dir, och den
skulle inte heller infinna sig inom en 6verskadlig framtid.
Antagligen var det anledningen till min avundsjuka. Jag

ville ha en del av den kinsla som drog dem till varandra.

Efter ungefir en timmes dlskogslyssnande tog jag pd mig
pyjamasen och gick ut ur mitt rum. Jag stannade utanfor
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Disas sovrum och funderade pd om jag kunde knacka pa
och be dem att vara lite tystare. Klockan var tre pa nat-
ten och jag skulle nog kunna sova fram till lunch. Jag fros
under fotterna mot tragolvet, sd jag kilade ut i koket och
hittade mina tofflor dar jag hade sparkat av mig dem nar
jag at kvillsmat. Den kvillsmat jag hade lagat och som
fortfarande stod pa bordet. Det var Disas tur att duka av
och diska, och pa ndgot satt satt det i mig sa att jag inte
kunde plocka undan efter mig. Jag kinde mig halvt om
halvt sviken.

Men nu, for att ha ndgot annat att gora dn att irritera
mig pa ovasendet, borjade jag plocka undan. Jag la kvills-
matsresterna — pasta med pesto och ost — pd en tallrik och
stillde in den i kylskdpet. Disa skulle kanske vilja ha lite
till lunch. Sedan stillde jag tallrikarna och glasen i diskhon
och viarmde tevatten. Jag bliddrade genom tidningarna
som jag redan hade last, kikade i biografin 6ver Seren
Kierkegaard som Disa hade limnat kvar, tog sedan mitt
te och satte mig inne i vardagsrummet.

Jag tande ett varmeljus pd bordet och den ultravio-
letta lampan som Disa hade kopt. Min blomma. Disas
blomma. Giftet i hemmet. Jag kastade en blick fran giftet
till sprickan i taket, som fortfarande var kvar, och horde
hur Disas tjut fyllde alla kubikmetrar av ldgenheten. Det
kandes som om hemmet holl pa att upplosas. Disa méste
hélla fler an mig vakna. De dir skriken maste horas i hela
huset. Jag skamdes lite grand, kanske trodde grannarna
att det var jag. Undrade om jag skulle tjana ndgot pa ifall
det gick rykten om att jag var en sidn dlskogshjilte att
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tjejerna tjot nir jag ligrade dem som om jag holl pd att
spratta upp dem?

Plotsligt fick jag for mig ndgot. Jag tittade pad sommar-
cypressen, forforiskt flammande, det var dags att ge sig i
kast med den. Man ldr ma bast av att se det man fruktar i
Ogonen, och att inte gora det undergivet utan lystet. Flyg-
riadda kastar sig ut ur flygplan och uppskattar livet igen
medan folk med klaustrofobi lter sig bli levande begravda
for att ldra sig att skratta. Dessutom skulle giftet ge mig
del av djuriskheten, det skulle koppla ihop alla aktiviteter
innanfor ligenhetens vaggar. Att dricka ur bagaren som
en dionysisk Sokrates som segrar 6ver livet med déden,
rimmade vil med det vansinniga larmandet inne hos Disa.
Det rytmiska djureriet.

Jag reste mig hastigt upp, rev av tva blad fran cypressen
och rusade ut i koket. Jag hillde upp vatten i en kastrull,
kastrullen pa spisen och satte pa plattan. Sedan tog jag
den vassaste kokskniven och skar forst bladen i tunna
strimlor och hackade sedan strimlorna s smétt jag kunde.
P4 bordet lag farggrant finhack, gront, vitt och orange.
Jag rorde om lite i det och hillde sedan upp det i tesilen.

Fran tesilen rann det stralar i tre farger, precis som
dngan som sakteliga fyllde koppen, och vitskan antog en
morkgra firg s att det inte gick att se botten. Jag rorde
om i teet och stirrade ner i koppen. Var det hir verkligen
giftigt, ett avkok pd en vixt som jag egentligen visste
oerhort lite om? Bland alla de gifter jag hade last om de
senaste dagarna hade jag inte list nigot om sommarcypres-
sen. Jag visste bara att den sades vara giftig, visste inte ens
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hur giftig, eller hur man skulle tillreda den, dven om den
kokheta drycken pa bordet visserligen visade tecken pa att
vara av det skadligare slaget. Men den var inte arsenik.
Jag tog en klunk. Smaken var besk, inte olik ogris eller
gardsskriappa, som jag hade tuggat pa ibland nir jag var
barn. Sedan drack jag mer och tinde en cigarett. Jag kiande
hur vitskan forsvann ner i magen, diar den orsakade en
tyngdkansla. Matthet, expansion och nagot slags kansla
av forvintan, inte direkt som om jag skulle krikas upp
den men dndd som om kroppen inte riktigt visste vad den
skulle géra med den. Som om den skulle kunna hoppa ut
genom alla mojliga 6ppningar vilken sekund som helst,
mun, 6ron, 6gon, svettporer, rovhal, urinror och nisa. Jag
vaggade oroligt pa kokspallen, tog ett bloss och lyssnade pa
det rytmiska gnisslet fradn Disas sang, som var som svar pa
hennes skrik. Nu hade jag borjat hora Hogni ocksa, djupa
morkrostade stonanden, som nastan bildade ett konstant,
djupt brus. Allti samma takt, vart och ett i sitt 6gonblick:
Disas tjut, singens gnissel och Hognis stinkande. Jag
hillde i mig de sista dropparna och tomde tesilen pa ett
tefat. Teet hade dragit ur all firg ur vixtresterna, de var
blota, bruna och pdminde om gyttja. Jag fyllde ett glas med
vatten, tog fram en tesked och smakade pa resterna. Jag
lat dem leka runt i munnen ett 6gonblick. Jag var inte radd
langre, inte i takt med att férvantan okade. Det kandes
som om ndgot holl pad att gunga inne i mig, sld gnistor.
Slutligen skoljde jag ner biten med vatten och tog en till.
Tuggade och sog, rullade den till en kula med tungan och
svalde den hel. Det var en bit kvar pa tefatet, jag kastade
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i mig den och skoljde ner den direkt. Det kindes som om
jag var osynlig. Som om jag inte syntes lingre. Jag blev
lite yr, men det var anda som att jag hade uppndtt en form
av fokus jag inte hade kint till tidigare.

Jag kidnde trevande pd min mage, den lilla kulmagen,
trevade pa valken lings byxlinningen, drog med fingrarna
pa var hand ut mot sidorna och bakat pa ryggen tills de
mottes i korsryggen. Det kindes som om jag hade samma
form som ett mumintroll. Som ett osynligt mumintroll.
Jag tittade pa sittdynan pa pallen genom mig sjalv, pa gol-
vet genom mina fotter, pa teskeden genom mina fingrar.
Kunde inte lingre se min ndstipp, men cigaretten sig jag
och gloden var som den fordomda delen i min tillvaro.

Jag kom till medvetande nir oljudet upphorde. Forutom
mina hjartslag var det dodstyst i lagenheten. Taket tom-
mare dn vanligt och Bogart som en flisa i de vita viggarnas
rovhal. Tystnaden stack obehagligt i mina éron efter allt
som hade hant innan, och plotsligt blev jag vildigt orolig
for att ndgon skulle komma in till mig. Att ndgon skulle
komma pa mig i det hiar underliga tillstindet. Men jag hade
tappat min kroppsliga boning och var osynlig.

Ett mumintroll! skrattade jag for mig sjalv. Jag har
fatt samma form som ett mumintroll! Jag log brett och
kande gladjetdrarna stromma nerfor kinderna. Ett osynligt
mumintroll.

Muminférsvunnen?

Lig de kanske och gosade? Var Disa kanske orolig
for att ha hallit mig vaken? Kanske hade de bara tappat
krafterna efter tumultet. Det var faktiskt inte otinkbart.
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Jag reste mig upp och gick in i vardagsrummet dir jag
satte mig i soffan bredvid du-forgdter-mig-ej. Jag blev mer
och mer n6jd med att ha dopt om sommarcypressen. For-
giter dig €j. Jag tittade upp. Det blankte i sprickan i taket,
en ljus strimma som tittade ut fran takets innanmate. Jag
drog fram en stol, klev upp pa den och strackte mig upp
mot den. Ytan kidndes som glycerin, som om husvidggarna
var fyllda med talg, som om isoleringen var organisk. Jag
stoppade in fingrarna i sprickan och forsokte pressa isdr
den. Den O6ppnades som ett sdr, eller ett skote. Huset var
varmt inuti och sog till sig fingrarna, dven om sprickan
inte Oppnade sig mer an att jag natt och jamnt fick in fyra
fingrar. Nar jag kliade huset pd insidan kandes det som om
sprickan spottade ut mig, sa att jag tappade balansen och
rasade i vardagsrumsgolvet med dunder och brak. Och dar
jag lag pd rygg och jimrade mig av smirta i svanskotan
sag jag hur sprickan slot sig, den drogs ihop som en gylf
och forsvann.

Jag horde ndgon dirute, som trevade sig fram i mork-
ret till toaletten. Ljuset fran badrummet nddde in i var-
dagsrummet och forsvann sedan lika snabbt nar dorren
staingdes. Jag reste mig upp och smog ut. Det var oppet
in till Disa och jag kikade in. Hogni ldg ensam i sangen,
framstupa, och snarkade. Jag smet in genom dorren och
stiallde mig hopkrupen i hornet bakom dérren. Disas rum
var, liksom hela ligenheten faktiskt, mer eller mindre
odekorerat. Viggarna var vita och tomma, forutom en
vagglampa vid sianggaveln. P4 lampan hiangde ett barn-
halsband med ett silverkors.
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Nir Disa kopte korset hade expediten sagt till henne:
”Du kan fa ett sdnt hir silverkors for tvatusenfemhundra
kronor, de bruna korsen kostar tretusenfemhundra, och sa
kan du fa ett sdnt hiar kors med en gubbe for fyratusen.”

Ett kors med en gubbe. Disa berittade sillan historier
om sig sjilv, men den hir tyckte hon var rolig.

Hon gick med bar 6verkropp nir hon kom in i rummet
igen. Det var for morkt for att jag skulle kunna urskilja
brosten tydligt pd henne, men jag sig henne ta av sig
trosorna, oppna fonstret ovanfor singen och krypa upp
i singen dar hon kurade ihop sig mot Hogni. Han rorde
pa sig och ett 6gonblick sdg de ut som ett nyforalskat par
dédr de brunstade ihop sig i en enda hopskrynklad kropp

1 sdngen.

P4 natten vaknade jag av smdprat.

”Jag har inga invandningar mot att folk utnyttjar andras
svagheter, till en viss grans, men jag tal inte forsta klassens
snyltare”, horde jag Hogni sidga. ”Han dr en omoralisk
latmask. Det fattas helt enkelt ndgra bokstiaver i hans
korsord. Hur linge sedan dr det han betalade sin del av
hyran?”

”Hogni, han 4r min vdn.”

”Vin? Minskan ar snudd pa utvecklingsstord”, viskade
Hogni tyst som om han visste att jag var i rummet. ”Jag
ser honom knappt forutom en sekund dd och d& nir
han springer pa toa. Det dr som om han var osynlig.
Om det inte var for kycklingresterna som han slanger i
diskhon, mjolkpaketen som forsvinner ur kylskapet och
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hans evinnerliga snabbduschar kunde han lika vil inte
ha existerat.”

Disa tystnade och satte sig upp. ”Jag tror att han ar lite
sjuk. Han ar alltid knallréd i ansiktet.”

”Det dr inte konstigt. Har du markt vad det dr for mat
han stoppar i sig? Han ater bara hemkord kyckling och
dricker bara mjolk. Och &mnesomsittningen blir ddrefter.
Jag skulle vilja sdga att det ar ett under att han kan std
pa benen.”

Jag bet i overlappen, bet ihop tills jag kdnde att skinnet
ndstan holl pa att ga sonder, da slappnade jag av, sog pa
lappen som en svullen napp och smillde ihop kiften igen,
s0g, smallde ihop och sa holl jag mig pad gransen utan att
borja bloda en enda ging. Det kdndes som om jag skulle
kunna bita av mig overlappen, och dven om jag fick en
kick av forestillningen om sant vdld mot ens egen kropp
—eftersom det ar lattare sagt dn gjort att bita av en del av
sin kropp —sa blev jag ocksd illamdende nir jag forestallde
mig vilken kinsla det skulle vara att ha den stortblodande,
varma kottbiten i munnen.

Jag vet inte varfor Disa aldrig klagade pa hur sporadiskt
jag betalade hyran. Kanske hade hon inte skinn pa nasan
nog for att ta strid helt enkelt. Forsta gangen hade hon
”]dnat” mig till hyran, andra géngen lit hon mig bara
fa veta att hon hade betalat hyran och tredje och fjarde
géngen var frigan inte lingre pd tapeten. Disa betalade
hyran, det var s3 vart sammanboende gick till. Kanske

skulle det en dag bli s3 att jag inte kunde betala matrak-
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ningen, eller telefonrakningen — och vad skulle vi gora da?
Kanske Hogni kunde betala den?

”Jag vill bara ha honom hos mig. Ha er bida hos mig”,
sa Disa halvvaket och jag kdnde blodet forsa ner i svalget.
Underldppen hade gett efter. Blodet hade en besk jarn-
smak. Jag skakade pd huvudet av alla dessa dumbheter,
min egen hoppléshet, min upprepade meningsloshet, som
kanske aldrig hade forsvunnit. Sedan klappade jag mig pa
magen och tankte pd servicejobb.

Nair jag kravlade ivdg pa morgonkvisten tyckte jag att
Disa 6ppnade 6gonen och tittade rakt pd mig. Jag drog
efter andan, men nir jag tittade efter noggrannare sdg jag
att hennes 6gon var slutna, och sprang ut i gangen.

I vardagsrummet sig jag att i sprickan i taket hade
spacklats igen medan jag sov inne hos Disa och Hogni,
det gick ett kalkvitt streck tvdars 6ver rummet som avvek
fran den ndgot gulnade nyansen i det vitmalade taket. Tvd
vita farger tankte jag och kliade mig i huvudet.

Jag gick och la mig igen.
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Hogni knot repet varsamt runt Disas handleder och fiste
det vid sangstolparna. Repets dndar var lindade med silke
for att gora det behagligare att vara bunden. Den logiken
hade varken Hogni eller Disa hittat pa, sa var det bara,
det fanns inte andra sorters rep att kopa i dartill avsedda
butiker. Singen var bara en vanlig sommarstugesiang fran
Husasmidjan eller Byko. Fyra sdngstolpar och en stomme,
dubbelsing for att det skulle bli bekvimt. Disa lag bun-
den framstupa, hon hade inga klider pa sig. Hogni var
ddremot fullt pakladd och lite skdalmsk och tankfull vid
fotandan, tappade rep och verktyg ur ryggsiacken pa grund
av viss upphetsning si att all mojlig packning foljde med,
strumpor och sidnt. Sedan tog han tag i Disas hogra fot-
led och drog den mot sig. ”Jag madste stracka lite sa att
det blir pa riktigt”, sa han och drog lite till. Han virade
repets silkesinda runt hennes fotled, knét och drog at.
Den obekvima dnden av repet virade han sedan runt
sangstolpen, lutade sig bakdt och strackte ordentligt tills
Disa mumlade lite grand av nagot slags njutning. Sedan
upprepade han proceduren vid singens vinstra sida si
att Disa lag utstrackt som ett X med roven upp i luften.
”Vanta lite”, sa Hogni och kilade ut ur rummet. Disa
horde att han rotade i ndgot, men dven om hon horde
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honom och didrmed visste att han var kvar i huset tyckte
hon att det var ndgot rejilt obehagligt med att bli limnad
pa det sidttet. Bunden till hander och fotter. I blygselns
smartminne hade hon registrerat ett otal liknande upple-
velser fran filmer och teveserier, dar folk limnades kvar
bundna och med munkavle tills deras modrar upptickte
dem, och de bundna kunde aldrig komma 6ver det helt
eller se slakten i 6gonen efter det, Overtygade om att alla
visste.

Hogni kom tillbaka till viloldgret med laderhuva, en
symbol for leken, bar 6verkropp och jeans. I handen bar
han en pase med isbitar. Han krop over sangkanten, upp
mellan Disas bakben, bojde sig ner och blaste in i klyftan
pa henne som pekade upp i vadret. Da tog han upp en isbit
ur pasen och la den mellan de juvellika och viltranade
skinkorna pd Disa, som blev skramd, ryckte till, bojde
huvudet bakét och spiarrade upp 6gonen av kalla karar
och undran. Hogni fnittrade och han fick kimpa hart for
att motstd frestelsen att ta henne, han blev tvungen att
nudda henne sa lite som mojligt.

Disa log forldaget och griavde ner huvudet i kudden for att
dolja det. Hogni drog upp isbiten, som smalte snabbt, ur
rovrannan och lit den smeka langs hennes rygg och upp
till nackgropen, dir han lit den ligga. Han tog tva nya
isbitar i hinderna och holl dem vid Disas hofter medan
han flyttade 6verkroppen dnda ner till roven pa henne,
sa att hon kdnde virmen medan han sniffade pa svetten
fran hennes kropp.

”Sag att du vill bli tagen, din helvetes subba!” skrek
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Hogni mitt i den tryckande tystnaden, utan ndgon uppen-
bar anledning. ”S4g det!”

Disa kidnde sig som om hon hade fatt en fraga om nagot
som hon borde veta men inte alls kunde komma pa. Hon
visste inte vad hon borde svara.

Hogni slappte ner isbitarna i singen och la sig ovanpa
Disa, lutade huvudet mot hennes axel. ”Sag det”, viskade
han i hennes ora.

”Allt kdanns lite obekvamt”, sa Disa. ”Jag vet egentligen
inte vad jag borde svara.”

”Det ar helt okej, hjartat”, sa Hogni mycket ursak-
tande. Efter en kort stunds funderande tillade han: ”Gor
det bara s bekvamt som du kan”, som om det var syftet
med leken. Direfter tog han av sig byxorna och borjade
ha samlag med henne.

?Det ar fortfarande lite obekvimt”, sa hon efter en liten
stund. ”Kan du tinka dig att lagga en kudde under mig?”

Hogni drog sig ur, tog en kudde fran singen och kna-
dade den med hinderna. ”Sa hidr?” sa han nir han stop-
pade in kudden under magen pa henne.

”Lite lingre ner, under fittan”, sa Disa. Hogni flyttade
sig bakom Disa och drog kudden liangre ner medan Disa
forsiktigt forsokte jucka sig langre upp i singen efter hand
som Hogni omedvetet drog henne lingre ner mot fotandan
tillsammans med kudden. ”Ja, ja. Det blir bra”, sa hon
sedan med en tvekan som forsvagade Hognis manlighet.

Han satte sig pa sangkanten. ”Det funkar inte riktigt”,
sa han.

”Nej”, instimde Disa med ansiktet ner i kudden och
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réven bojd upp i luften av kudden. ”Vi ar inte riktigt inne
pa samma linje har”, la hon till.

”Jag forstdr inte riktigt”, sa Hogni. ”Det gick alltid sa
bra med Hrafnhildur.”

”Det hir ar val inte ratt tillfalle att prata om henne?”

”Nej, men jag menar...” sa Hogni. ”Det jag menar ar
bara, liksom, jag forstar liksom inte riktigt.”

”Tycker du att jag dr s3 motbjudande?”

”Nej, annu mer”, sa Hogni besviket. ”Jag trodde att det
skulle vara tvirtom.” Han holl handerna for ansiktet och
for ett 6gonblick trodde Disa att han skulle borja grata.

”Du maste bara vara mer auktoritir. Hir ligger jag
bunden och behover inte vara villig, du méste bara ta mig
lite taktfast. Fornedra mig med din manlighet, Hogni.
Valdta mig, jag vill att du valdtar mig och fornedrar mig.”

Hogni tittade ut genom sovrumsfonstret pd den island-
ska naturen som var sd lugnande och opaflugen. Filten
och fjillen. Trots all denna natur fick han ingen inspira-
tion. Han grimaserade av sarad stolthet och plutade med
munnen, blev arg pa varlden som alltid skrattade honom
rakt i ansiktet nar han forsokte ta den pa allvar. Nar han
skulle ta makten over sin tillvaro och bevisa for sina med-
vandrare pa jorden att han var en av dem som knippte
med fingrarna i takt med jordens rotation. Han hade trott
sig veta att det har skulle ga bra, att det kunde och skulle
sluta med landvinningar i alla 6ppningar och dndlost
svettdroppande och harmonierande rop pa hjalp fran tvad
kroppar, som dock inte kunde fi ndgon hjilp eftersom
bada var lika uppfyllda av begir som av desperation,
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bdda tva forovare och offer. Han hade visserligen tankt
pa att det var mycket som skulle kunna bli annorlunda
mot forut, han visste mycket val att kvinnor var olika,
men det hir var sa 16jligt. Det hir var mycket mer 4n man
skulle behova std ut med. Det kdndes som om han hade
blivit kastrerad. Och det hade han pd ett eller annat sitt
aven om testiklarna satt dir de skulle, eftersom han inte
kunde tinka sig att svika ndgot eller ndgon utan anviande
den sista gnutta testosteron han hade kvar for att inte
ramla i golvet och grata ihjil sig. Inte for att han hade
ndgot emot att grata, men det hade varit ganska ynkligt
att gora det medan Disa fortfarande lag fastbunden till
hander och fotter i singen med det inbjudande skotet upp
i viadret. Och han kunde inte for sitt lilla liv forma sig att
ta loss henne pa en gdng. Det mdste finnas ndgon battre
16sning pa det hir dn att stoppa svansen mellan benen och
kora hem. Brytas ner. Ge upp. Kapitulation ar inte tillatet.
Som kastrerad maste Hogni forlita sig pa att kunna fram-
bringa allt det som gjorde honom till man, allt det ddr som
fick ryska bonder att dyka ner med hogafflar i tyskarnas
stridsvagnskanonkiftar under andra virldskriget, alla
muskler pa inre drift, allt det ddr som far man att krossa
ndsan pd andra min for skitsaker. Han andades in den
tunga atmosfiren genom ndsan och kiande hur tankarna
blev klarare, hur hans syften och avsikter blev vassa som
sviard och rusade fram, upp och ut i alla hans lemmar.

Det Disa sa var sant, han mdste gora det har helt pa
egna villkor, som hirskare 6ver en fastbunden smédhora.
Att anvinda silkesvantarna var meningslost.
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Han drog helt frackt bort kudden under Disas hofter
sd att hela hon forvreds i singen, satte sig pa hennes rov,
tog tag runt pannan pa henne och drog huvudet bakat,
satte munkavle pd hennes gnill mot skamgreppen med
orngottet, stillde sig upp och kissade pa hennes rygg.
Sedan la han sig pa henne i urinen och knullade henne i
det diamantformade rovhalet med sd mycket egenkarlek
han kunde uppbringa.
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Jag stod bojd 6ver toaletten och sdg virveln virvla runt
och suga ner dcklet fran mina inalvor till helvetet dar det
horde hemma. Jag hade pulserande oljudsdjavlar i huvudet
som slog mot hela skallbenet inifrén s att jag blev full-
komligt yr av kakofonin, f6ll pa knid och kriktes utan att
anstrdnga mig eftersom mina inilvor tomdes fullkomligt
pa bade gott och ont. Organen kastade sig fram och till-
baka i protest, dkte upp och ner i kramper i min kropp
sa att jag fick svart att std pd kndna och holl mig hart i
toaletten, och kidnde hur den frischa fukten frin vattnet
som kom nerspolande piggade upp mig. Jag fick inte ur mig
nagonting langre, men jag fick tarar i dgonen och slemmet
i halsen och svalget blev tjockare och tjockare efterhand
som de sista dropparna vatska foll ner i toaletten fran
tarkanalerna och nishdlan. Tungan svullnade upp och
synnerligen obehagliga muskelryckningar forvred formen
pd andningsvagarna s att jag fick svart att ta upp syre. Till
slut var jag helt uttorkad invirtes men desto plaskblotare
i ansiktet. Jag stallde mig upp.

P34 koksbordet ldg en halviten kvist sommarcypress. Det
kandes som om jag hade atit av viaxten i en drom, eller
medan jag gick i somnen, men det var forstas uteslutet.
Jag var klarvaken. Vid fullt medvetande daven om jag var
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ganska matt efter spyjobbet. Fan, vilken javla idiot man
kan vara. Aven om man uttryckte sig finkinsligt var det
nog nagot riktigt ordentligt fel pa mig.

Det som borjade med fruktan och riadsla hade nu 6ver-
gatt i fascination. Jag kunde bokstavligt talat inte se pa
sommarcypressen utan att vilja gora nadgot med den. Klia,
gosa, bita och nu senast lita den vil smaka. Jag fyllde ett
mjolkglas med vatten och hallde pd jorden, som for att
gora bot. Sedan hackade jag resten av kvisten pa bordet,
la den i en kastrull och kokade den.

Jag tankte inte gd ndgonstans, men av nagot slags sysslo-
loshetsgalenskap méste jag ha ndgot att gora. Dorrlaset var
trasigt och jag var fast inomhus igen. Varje gang jag tog i
dorrhandtaget, i full forvissning om att virlden skulle ta
emot mig med 6ppna armar, rorde inte haken pa sig och
dorren satt orubbligt fast i ramen. Jag sparkade i karmen,
svor over den forbannade skiten och slingde mig i var-
dagsrumssoffan tills jag inte klarade mer, hoppade upp
for att fa ndgonting gjort. Satte pa och stingde av teven,
bockade och bojde mig med utstrackta armar i ndgot som
jag misstankte kunde likna Miiller-6vningar eller Charles
Atlas-gymnastik for gamla manniskor.

Utanfor fonstret var det snostorm och i stort sett ingen
som rorde sig. Nagon enstaka sjil sprang nerifran havet
upp i backen mot kyrktornet, med tio halsdukar runt
halsen och i tjocka dunjackor och termobyxor genom
snodrivorna av ren envishet. Vad tusan skulle jag vilja ut
for oavsett? Jag hade blivit sd sen att ingen lingre vantade
sig att jag skulle komma och det var knappast vader for
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spatserturer. Dessutom hade jag ont i indlvorna och jag
var egentligen jattesjuk, 4ven om jag kanske hade mig sjilv
att skylla. Om Disa hade varit hemma skulle jag ha kravt
uppassning, honungste i singen och drenden till apote-
ket for att kopa norska brostdroppar och ibuprofen. Bra
videofilmer, teven inne i sovrummet och en massa ”sdja
lilla gubben”. D4 hade jag kunnat tillita mig att yra och
svettas pa lakanet och vara forvirrad och snurrig nar vi
pratade sd att Disa kunde skratta at mig. Det dr kul att
vara lustig.

Istallet tittade jag bara ut pd de rasande snoflingorna
utanfor mitt fonster som slog varlden som om de hade
vildiga sorger att himnas, och som om de dessutom var
sadistiskt lagda och hoggradigt psykopatiska.

Nar cypressen hade kokat en knapp timme hillde jag
avkoket genom en sil och ner i en stor kopp. En kort stund
tittade jag omvixlande pd de kokta resterna i silen och
avkoket i koppen. Sedan drack jag upp avkoket och gick
ut i badrummet for att fortsitta krikningarna dar jag
hade slutat tidigare.

Jag stirrade ner i det vita porslinet med diarré sipprande
ur 6gonen ungefir en kvart, men inget hiande. Jag siktade
med svalget mot holken med vidéppna 6gon, som hade
borjat torka betdnkligt, men inget hande. Jag spolade, vred
pd kranen i handfatet och stirrade koncentrerat pa vatten-
stralen. Det hade inte den minsta paverkan pa illamadendet.
Jag var karnpigg. Jag var visserligen lite yr, men det kunde
lika gdrna bero pd min ihirdiga vilja och besvikelsen - ja,
eller forundran — 6ver att spyorna inte forsade ur mig som
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ur en besatt dare full av nadgot vaxtgift som jag egentligen
inte visste sdrskilt mycket om.

Jag fallde ner sitsen och tinkte att Disa skulle vara
stolt 6ver mig. Pillade pa tvattschemat pa viggen, tittade
i den fulla baljan. Tomde den i tviattmaskinen och satte
mig pd toastolen.

”Hir skulle det aldrig hinda ndgot om det inte var for
mig”, sa jag rakt ut i den frisklufts- och spyluktsblandade
badrumsatmosfiren. Gjorde en grimas och fnissade. Jag
madde inte illa, men jag kdnde mig 4nda lite konstig. Jag
gladde mig over mitt eget larv, forundrades over kreati-
viteten som om jag uppfostrade min egen ansvarsfullhet/
ansvarsloshet: ”Livet skulle vara bra fattigt utan mig.”

Jag satte pa en skiva med Sham 69 och slingde mig i sof-
fan. Slangde mig runt och upp och ner, slickte lamporna
och satte mig pa Disas triningscykel, som var en gammal
cykel av metall som hon hade kopt begagnad och stallt
bakom teven i vart vardagsrum. Ibland stod den bredvid
badrummet eftersom man kunde se teven dirifrdn. Jag
lutade mig fram mot styret och forsokte lyssna pa texten
som jag kanske aldrig hade hort innan: Men det hiande
inget. Jag forstod inte ett ord av det som mannen sa. Stop-
pade fingrarna i svalget men det var som att jag inte nddde
in till klappen lingst bak i svalget utan sjénk in i nagot
tomrum direkt vid lipparna, ben for ben. Jag hoppade
upp pa fotter och sprang ut i koket.

Resten av den kokta sommarcypressen lag fortfarande
i silen, den holl pd att stelna pd utsidan och svillde av
vitska inifran. Jag tog upp rullen. Den hade krullat ihop
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sig under kokningen och var som en gron kokong, med fast
men bojligt holje. Jag stoppade in den i ena kinden och sog.
Plotsligt kande jag, pa ett underligt vis, ett otroligt starkt
sug efter 6l. En iskall 6] med ett myller av luftbubblor for
att slicka den brannande torsten i svalget, strupen, hjirtat,
inilvorna, hela kroppen.

Jag tuggade pa resterna medan jag vaggade pa koks-

stolen, fnissade ner i halsringningen och langtade efter ol.
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Disa drack i sig morgonen. Virlden luktade av gronska,
av lupiner och islandskt gras. Av fjall och landsbygd — det
stinkte fran fjillbiacksfdran genom det 6ppna fonstret
och hon tyckte att sommarstugan andades. Som om den
rorde sig med varje pust fran brisen, den luktade som en
gran. Som om man kunde destillera den och tappa pa
flaska, finga den i doftgranar och silja till bilarna som
susade forbi pa landsvigen nedanfor stugan, susade mot
egna stugor och campingturer, till Hummerfestivaler och
Lyckodagar i all varldens sméstdder. Det forsta Disa gjorde
den hir morgonen var att gaspa.

Sommaren fyllde stugan och det varkte i varenda tum
av kroppen. Hon hade blivit slagen pa laren, pa handle-
derna och fotlederna, hennes ryggkotor var sneda och
skinkorna, som spanda och juvellika hade pekat rakt upp
i vadret kvillen innan, var som morade lammsteksskivor
i en charkdisk. Singen var pissblot men virlden luktade
dnda som en lupin.

Disa steg upp och gick till badrummet. Hon blev ldttad —
i precis den man som det efter omstandigheterna ar mojligt
att tala om ldttnad — av att se i spegeln att ansiktet var
opdverkat. Hon kdnde med handen 6ver sina gratsvullna
ogonlock och forsokte kndpa ihop nagot fornuft i tillva-
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ron. Ndr hon somnade hade Hogni legat gratande som en
utvecklingsstord garningsman i en B-skrackfilm, som om
han tankte borja stoppa i sig bajs medan han skrek nagot
om sin mor. Disa kisade mot spegeln och holl om hakan
med tvad fingrar. Det syntes ingenting pa henne men hon
hade anda ont.

Hon kladde pa sig och gick ut pd verandan. Det var
som att titta upp mot paradiset fran toaholken. Det var
den vackraste morgon hon hade sett och den varsta hon
hade varit med om. Eller kanske den nist virsta, tinkte
hon och fick daligt samvete. Hon satte sig pa en kudde pa
verandan och tittade ut 6ver fjorden. Nere vid vattenbrynet
var det barn som lekte, de vinde upp stenar pa jakt efter
marlkriftor. Och hon madde battre, dven om hon tyckte
att det pa nagot vis var fel. Som om det dolde sig ndgon
absolution fér Hogni i att hon méadde battre. Han hade
uppenbarligen gett sig ivdg. Vart han hade tagit vigen eller
vad han tinkte kunde hon inte forestilla sig, aven om hon
forsokte. Det hjilpte inte hur mycket hon an skulle vilja
veta hur det hir, som hon knappt visste vad det var, i
hela virlden hade gatt till. Men vad i helvete, tankte hon.
Vilken helvetes javla... var han helt enkelt sinnessjuk? Ar
det ndgon forklaring? En bindgalen psykopat? Vad svarar
man pd det? Skulle det vara till ndgon trost?

Hon petade med tan ijorden och gravde upp smastenar.
De hade kommit 1 Hognis bil och hon hade arligt talat
tagit for givet att de skulle dka hem i den ocksi. Hon
ville sld honom, himnas, men hon ville hellre fi nagon

forklaring — ndgon annan 4n den jimmerliga storgrat
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som han hade ertappats med kvillen innan. Men om hon
kom i niarheten av honom var det troligare att hon skulle
sl ihjal honom innan hon hann friga nadgot. Som om det
skulle tjina ndgot till.

Hon lamnade sommarstugan som den var. Limnade
kvar sin packning, liksom Hogni hade limnat sin, bytte
inte lakan i singen heller utan tog bara pa sig sin jeansjacka
och gick darifran. Gick ner till vigen och slantrade ivig
mot stan. Hon visste att hon forr eller senare méste riacka
ut armen och tummen for att f3 lift in till stan, men hon
hade inte riktigt viljekraft for sillskap pa en ging, hon var
sa folkskygg de hir stegen, de hiar 6gonblicken, att hon
rent av kviljdes ndr ndgon enstaka bil passerade. Kviljdes
av tanken pd kontakt och var fullkomligt 6vertygad om
att hon inte skulle vara annat 4n karvheten sjalv om hon
tvingades att ha kontakt med folk just nu. Och darfor
trampade hon bara framdt lings vagrenen och tittade pa
ndr solen dekorerade fjorden med skimrande glitter, tit-
tade pa det hoga griset som vajade i brisen och lyssnade
efter trafik och avfarter, travade malmedvetet pa lings
vagkanten och forsokte gd i en sd litt takt som mojligt,
som om sjilva gangstilen kunde gora livet lattare att std
ut med. Svartahdldckel. Lyckokvicksand. Det spelar ingen
roll hur man kdmpar, man slutar alltid diar ndgon annan
har tankt att man ska sluta, dir likavil som ndgon annan-
stans, ndgon helt annanstans 4n man sjilv tianker sluta.
Forestallningen om att man rader over sitt eget liv 4r ren
idioti, sd galen att det gransar till ndgot slags autistiskt
tillstand att halla fast vid den. De variabler som kommer
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in och styr varje individs liv ar sd odndligt manga, och
mycket f4 av dem har nagonting med individens vilja att
gora. Aven om vi skulle vara tillrickligt galna for att inbilla
oss att vi helt och héllet har makt 6ver omstiandigheterna,
sa star det alldeles fullkomligt klart att det som vi vill,
savil forst som sist, dr en foljd av det som ndgon annan
vill att vi ska vilja — av det som ndgot annat 4n vi sjilva vill
att vi ska vilja. Livet bestar bara av variabler och trakas-
serier — det tog virlden tusentals &r att komma pa friheten,
att skapa en ndgorlunda hyfsat overtygande forestillning
om att den fortjanade ett eget ord. Ord kanske finns allra
forst, men det forklaras med att de cirkulerar omkring ratt
lange innan ndgot borjar handa utanfor idévirlden. Jag
ar helt siker pd, tinkte Disa, att ordet frihet ar yngre dn

ordet analvaldtakt, och sparkade i gruset runt fotterna.
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Jag tomde askkoppen, duschade av mig det mesta av
svetten, kissade och hackade blad fran Du-forgditer-mig-ej
medan kaffet bryggdes. Nir jag hade rokt dagens forsta
cigarett, bladdrat i List och lomska hopkok under femtu-
sen dr av dr Gunnlaug och néstan var firdig med kaffet,
tuggade jag resolut i mig giftet. Jag hade lyckats 6ppna
ytterdorren och tankte ga ut for forsta gangen pa lang tid.
Eftersom jag hade mojlighet att gora det osynlig, kandes
det mest sjalvklart.

Mina klader luktade som strumpor som blivit forstenade
av mogel, och det kliade 6verallt. Saret pa vristen blev hela
tiden storre och hade natt upp pa baksidan av vaden, anda
upp till knavecket. Dessutom hade en bit av sommen gatt
upp i grenen pa mina byxor, som hade stora planer, och

det fattades tva knappar i skjortan.

Jag blev yr nir jag reste mig for att svara i telefonen som
ringde skrillande och gallt. ”Hall4, vem ar det?” fragade
jag skrikande i luren.

”Vem dr det?” Det var Disa.

”Ar det du?”

”Det dr Disa. Halldér hur dr det?”

?Jovars...”
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»Halldér. Ar allt som det ska?”

”Joda, jag har det bara bra.”

»Ar det sikert att det dr lugnt att Hogni 4r hemma sa
mycket?”

”Jadd, Hogni dr helt okej. Hursd?”

”Jag, ehum... Halldo6r, var du inne i mitt rum i lordags
morse?”

Och sedan besvirad tystnad. Det gick ndgra sekunder
medan jag himtade mig efter fragan och forsokte skynda

mig att svara innan tystnaden blev misstankt lang.

”Nej, herregud! Vad skulle jag haft dir att gora?”
”Halldor, jag sag dig.”
”Du maéste ha dromt.”
”Nej, Halldor, jag dromde sd fan inte.”

2

”Jag... liksom...” sa jag och slingde pd luren av ren
reflex, som nar man rycker till sig handen fran en brann-
het spisplatta. Jag darrade.

Telefonen borjade ringa igen. Jag stapplade till dorren,
och tillbaka igen. Svarade.

“Halldé6r? Halla? ... Ar du kvar?”

Jag minns att jag tittade pa telefonluren. Jag minns att
Disa borjade skrika a4t mig. Sedan minns jag att hon sa
att hon skulle komma hem, och jag minns att jag hade
borjat forsvinna nir jag la pa luren igen och stapplade ut
i gangen. Telefonen ringde igen och dterigen svarade jag.

Jag teg. Det var inte Disa liangre i telefonen. Och jag
holl pa att forsvinna.
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”Halld6r? Hall3, 4r det nan dar?”

”Ja. Jo, precis, ehum... det har ar Halld6r”, sa jag och
tog mig i kragen. Forsokte lata bli att grata och fa jorden
att sluta att kora runt i mina inilvor.

”Halldér Sigurdsson? Jag ringer fran organisationen
Bldtt dfram, som arbetar mot sexuella overgrepp pa
barn...”

”Ska ni borja tigga pengar av mig nu ocksa...?”

”Tja... nej, eller... vi inom organisationen har arbe-
tat...”

”Ja just det...”

”Ja, det har varit svart pa grund av minskade statsbi-
drag...”

”Du tinker vil inte beskylla mig for det? Jag har inga
pengar att skanka bort och om jag ska vara arlig har jag
det sd illa stillt att jag inte ens kan slosa tid pd att tinka
pa andra fattiglappar 4n mig sjalv...” Det var bara ett tut
kvar i telefonen.

Jag misstanker att han slingde pa med en ging nir jag
sa att jag inte hade ndgra pengar. Jag stod kvar under
Bogart-affischen med tutet i handen, det grivde sig ner
i min livslinje och lackte ut i blodomloppet darifran.
Kroppspulsidern i handleden var svullen. Darrade. Och
jag madde illa. Holl mig hart i viggen. Satte mig pa huk.
Sedan andades jag ut som en luftballong och antog ett
mumintrolls osynliga skepnad. Reste mig med moda och
raglade till dorren. Varje gdng jag bojde mig ner for att
knyta skorna svartnade det for 6gonen. Jag foll framstupa
tre ganger och rev ner de flesta kapporna, jackorna, rock-
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arna och kavajerna fran hatthyllan nir jag forsokte sta pa
benen. Slutligen forlikades jag med att ta pd mig skorna
medan jag satt pd golvet som ett barn, fast av det ovigare
och snurrigare slaget.

Jag sparkade upp ytterdorren och vacklade osynlig med
yrselattacker ut i vintern med List och [6mska hopkok i
femtusen dr under armen, en morkbld halsduk om halsen
och en vit stickad mossa 6ver 6ronen.

I grannarnas dorr fanns det en kattlucka och ut genom
den stack huvudet pa en stor, vit hund. Jag kan inte se
skillnad pd hundraser, men det fanns lite gult i den vita
palsen och den var spanstig och stark, men de hangande
oronen, de blanka 6gonen och den halvoppna kiften gav
den ett synnerligen korkat uttryck. Och huvudet pa den
stack ut genom kattluckan, stirrade ut mot backen som

ett renhuvud i en jaktstuga.
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Disa satt i framsitet i en Toyota pickup bredvid en snacksa-
lig kvinna som sa att hon ”jobbade hicken av sig med has-
tar”, hon sa att hon var gift med en “underbar karlslusk”
och hade fyra barn med honom, tre pojkar och en flicka,
som i sin tur hade tre barn, bara flickor. Hon sa att de var
rejala manskor d4ven om en av pojkarna inte riktigt visste
vad han ville med livet, barnlos, singel och omvixlande
arbetslos eller 1dgavlonad. ”Det ordnar sig fér honom si
smdningom, han ar bara lite sjpig ibland, forstar du”, sa
hdstminniskan flashurtigt muntert och slog med handfla-
tan mot ratten. Hon tyckte att Disa verkade lite sorgsen
och hoppades att det skulle battra pa hennes antydan till
leende men hade, vilket givetvis var naturligt, ingen vidare
framgdng. Disa var lika oemottaglig for kvinnans lycko-
frimjande skrattanfall som hon hade varit f6r sommaren
och skonheten, det grandoftande vansinne som hade slagit
emot hennes gritsvullna, nyvakna ansikte tidigare pa
morgonen. Och dnda forsokte hon le. Inte for att bli glad
utan for att verka glad, for att inte verka helsjuk av ned-
stimdhet, vilket skulle orsaka en ny kedja av frdgor som
Disa hade exakt noll lust att konfronteras med.

Allt holl p4 att bli galet i huvudet pa Disa som forsokte
lata bli att tutta eld pa hela virlden, medan kvinnan som
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korde bilen redan forsokte tiga bort Disas uppenbara
motvilja till vidare samtal.

Nar alla vagar leder utfor vander man sig om mot bran-
ten och skrattar it berget. Det finns dndd inga kinda
universallosningar, trots att det inte finns ndgot verkligt
tillstind i mojligheternas alla spektrum som, i grund och
botten, inte ir en utsliten klyscha. Man har linge forsokt
med alla mojliga reaktioner mot alla mojligheter pa alla
mojliga sdtt och vis, utan att ndgon av dem har lyckats.
Det spelar ingen roll. Lat oss bara driva vind for vag. Lt
oss allihop hoppa upp i luften och se vad som hiander, folja
med rittorna som Overger skeppet. Eller nagot.

Det dr for mycket begart att tro att varlden skulle sla i
takt med hur ménniskorna i den mar. Det later den stin-
digt bli. Fullkomligt samvetslost. Det regnar pa leendena
och solen skiner pa sdren. Sa ar det helt enkelt och det ar
16nlost att klaga.

Men alla vagar leder inte utfor. Det ar drligt talat inte
sant. Exakt den har stunden leder den enda viag som bety-
der ndgot in till stan igen. Slingrande langs fjordar, vikar,
hojder och kullar, i landet som aldrig har lart sig att ha
respekt for raka linjer. Men den gor det den ska. De som
ska dka lings vigen kommer for det mesta fram, om de
kor nagorlunda fornuftigt.

Disa plockade upp telefonen och ringde hem.

”Halla, vem ar det?”
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Klockan var halv tvd pd eftermiddagen en tisdag och
fran den klarbld himlen sken solen pa varje snodriva,
och skyltfonstren i backen slog gnistor s att hela varlden
verkade varmare — dven om det bar mig emot att anvinda
det ordet for att beskriva en vinter. Den virmde mig om
de slaskbléta hjirterotterna dven om kolden gick genom
marg och ben. Jag andades in genom nisan, ryckte upp
mig och tyckte att luften i stan kdndes renare och friskare
an nagonsin.

Jag hade 4nda ingen ambition att gd lingre an ndgra tio-
tal meter nerfor backen, och skyndade snabbt in fran kylan
pa ett litet kafé. I baset narmast fonstret satt en smal tjej
runt tjugo och liaste Gz-bilagan fran The Guardian. Hon
var enda gasten pad kaféet, och verkade inte lagga marke
till att dorren hade 6ppnats och stiangts nir jag gick in.

Tavlorna pd kaféets vaggar pakallade min uppmark-
samhet. Det var fotografier av olika stora upprullade
dymoremsor. De bildade svarta ringar, uppsatta mellan
glasskivor. Under varje rulle stod det vad som var skrivet
pa den. Till exempel ”Hir ar det en punkt for varje islan-
ning” och ”Dikten Niima-Rimur av Sigurdur Breidfjord”.
Bredvid rullarna pd fotografierna stod justitieminister
Bjorn Bjarnason med utstdende 6ron. Fotografierna var
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tagna sa att alla ringar sag lika stora ut pa viaggen, och
det enda sittet att se hur stora de var i verkligheten var att
jamfora med hur stor Bjorn var pa bilderna. Pa viggen stod
det *Justitieministern jamford med Sigurdur Gudmunds-
sons konstutstallning”.

Jag bestimde mig for att sitta mig mittemot tjejen i
baset, under en bild med texten: Tankestreck for avlidna
islanningar.” Det dr ingen Overdrift att tjejen var vackrare
an himlens alla dnglar och det var ndgot underligt polerat
och utmejslat 6ver hennes skonhet. Hon var valkladd och
hade anletsdrag som bara verkade vinta pa att fa flina
med tungan i mungipan, grimasera och fina sig. Men i
tystnaden, uppenbarligen var hon ensam, log hon inte utan
blinkade med 6gonen, gnagde pa lipparna och lusliste en
nekrolog over Syd Barrett.

Jag slog upp mitten i dr Gunnlaugs bok och betraktade
en skiss i profil av en man med spiksmalt skidgg och en
medeltida spansk soldathjalm. Under bilden stod det:
Bartolomeo Columbus, Christofers bror. Kapitlet hette:
Giftigt for nyborjare. Jag bojde mig fram mot flickan pa
andra sidan bordet och liste hogt:

Bartolomeo Columbus var den nya virldens forste
vetenskapsman, kolonisatorernas forste guvernor i
Panama och bror till Christofer Columbus, den virlds-
berémde uppticktsresanden.

Hon visade inga tecken pa att ha hort mig. Kunde det vara
sa att jag inte bara var osynlig utan aven ohorbar? Om
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det inte finns ndgon i ndrheten nar man ror pa ldpparna i
skogen, hors ens ord da?

Jag fortsatte lasa:

Trots att Bartolomeo hade dgnat sig at kartografi som
sin bror, och bland annat skinkt kung Henrik VII
av England en karta over de linder som broderna
ville studera dr 1484, var han inte mindre bevandrad
i naturvetenskap och misstanktes for tre mord, minst,
innan allt var over.

Bartolomeo gifte sig till pengar, med en dldre adels-
dam fran Genua, Antoinetta de Santingel, kusin till
drottning Isabella av Spaniens skattmdstare, Luis de
Santdngel, som presenterade hans bror Christofer for
Isabella och Ferdinand, vilka, som numera dr vilkdnt,
bekostade Christofers resor till Amerika.

Christofer utndmnde sin bror till guvernor i Panama,
da det var nodvandigt att ha en man vid makten som
man kunde lita pad till sista blodsdroppen, eftersom
Panama rdaknades till nya virldens fruktbara omraiden
och ursprungsbefolkningen inte var sdrskilt fortjust i
kolonisatorernas egenmdktiga beteende.

Bartolomeo bycklade inte med sin brist pd kdrlek
till Antoinetta. Om det inte hade varit for hennes goda
bord kan man tvivelsutan hdvda att han inte skulle
ha tvekat att gora sig av med henne, ty det talades
om att han var bjartlos och respektlos ndr det gallde
mdanniskoliv.

Det finns bistorier om Antoinettas forsvunna dag-
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bocker och vissa bistoriker bar velat biavda, mer baserat
pa vilja dn pad fakta, att man av dessa bistorier att doma
kan anta ait Bartolomeos grymbet snarare berodde
pa heta kinslor dn kanslokyla. For att ge stod dat sina
ord har de sagt att om Bartolomeo verkligen skulle ha
varit sd hjdrtlos som det pdstds, da skulle det inte gitt
sd illa for kolonin i Panama som det gjorde, eftersom
kolonisatorerna var mdnga ganger bdttre bevipnade
och utan anstrangning hade kunnat utplana indianbyar
om den “hjiartlose” guvernoren verkligen hade velat det.

Bartolomeo innehade sjilv positionen som general
i kolonin, men hans assistent, Enrique Belén, forde
befalet ver de spanska styrkorna i vardagslag. Nohemi
hette Beléns ogifta dotter. Henne fattade Bartolomeo
tycke for och det dr inte orimligt att hon besvarade hans
kanslor, dven om Bartolomeo var mycket dldre dn hon,
ungefdr tjugo dr, och dessutom gift.

Det anses otidnkbart att Enrique skulle ha haft nagon
aning om Nohemis och Bartolomeos forhdllande, efter-
som han sannolikt inte skulle ha givit samtycke till ett
sddant parti, ty dven om han var Bartolomeos under-
ordnade var han bdde stridslysten och stolt.

Om man ska ha ndgon tilltro till historierna om
Antoinettas dagbocker, var hon daremot inte aningslos
om sin makes otrohet.

Ett dr innan kolonisatérerna flydde fran Panama
lovade Enrique bort sin dotter till en spansk bondson
av italiensk bord. Vittorio Lalo var Enriques systerson,
han hade bott i Madrid en period men gav sig nu ivig
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over havet for att gora ansprdk pd sin fastmds hand
och ploja den nya varldens dkrar.

Aldrig hade Nohemi vdgat sig pd ett sadant sjialvbe-
drdgeri att hon trott sig ha ndgon framtid i Bartolomeos
famn, trots sina stormande kdnslor for honom. Hon
visste att hon forr eller senare skulle bli bortgift med
ndgon annan man.

Vittorio och hon hade kint varandra sedan barnsben.
Han var ung, stilig och av god bord, och hon verkade
inte olycklig 6ver honom i utbyte. Nir Vittorio steg i
land i nya virlden visade det sig att Nohemis barnsliga
bjdrta utan vidare kunde vinda sig till sin nya dgare,
och de blev hiftigt fordlskade i varandra.

Bartolomeo reagerade pd deras trolovning, och
senare brollop, med fruktansvirda vredesutbrott.
Han blev forsupen och otrevlig, och misskotte sina
dtaganden att bygga och planera kolonin. Ingen blev
langre straffad for sina forseelser, som att somna pd sitt
vaktpass, dd Bartolomeo forsummade domarplikterna
och Enrique inte tordes ta over dem och ddarmed bli
maltavla for Bartolomeos galopperande ursinne.

Infodingarna kinde lukten av spanjorernas sarbar-
het av medfodd jaktinstinkt, och gick till anfall mot
deras hem med fornyade krafter. Nir tvd familjer hade
blivit innebranda sokte Enrique upp Bartolomeo och
krivde att kolonin skulle upplosas och att man skulle
fly 6ver Karibiska havet till staden Santo Domingo pd
Hispaniola (nuvarande Dominikanska republiken), dir
Bartolomeo tidigare hade varit guvernor.
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Bartolomeo ansdg att det bdsta valet var att orga-
nisera flykten i tvd seglatser. Den forsta resan skulle
han sjilv fora befal over med tvd mindre skepp, med
ungefdr 70 personer, och sedan skulle Enrique segla en
dag senare med ett storre skepp med de 40 personer
som fanns kvar, diribland de nygifta tu. Trots att han
ansattes hdrt gav Bartolomeo ingen forklaring till var-
for ban ville dela upp flykten i tvd omgdangar, men han
var mycket bestamd pd den punkten och gav inte efter.
Bartolomeo lit alla tre skeppen forses med proviant
och vatten, och seglade sedan iviag mot Santo Domingo
den tredje dagen.

Om morgonen dagen efter att Bartolomeos skepp
hade stdvat ut ur hamnen gick infédingarna till anfall
mot bosdttningen. Enrique hade inget val och tidigare-
lade avresan med ndgra timmar. Invanarna tvingades
bryskt till skeppet endast 14 timmar efter Bartolomeos
skepp. Resan gick ganska bra trots besdttningens ovan-
ligt hastigt pakomna sjosjuka. De bade bdsta tankbara
segelvider, kraftig medvind men i 6vrigt lugnt pd havet.

Om morgonen den andra dagen kunde de skymta
seglen pd de forsta skeppen. Ungefir samtidigt avled
den forste ombord. Den avlidne var en tvd dr gammal
pojke, den forste vite man som hade foits i Panama.
Besdttningen hade talat om for sin kapten att vatinet
ombord hade en siregen bismak, och ndr niste man
dog, denna gang en vuxen man, forbjod Enrique besitt-

ningen att dricka mer av vattnet och vinde skeppet
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tillbaka mot fastlandet. En dag senare var alla ombord
déda.

Skeppet strandade pa ett skir utanfor kusten dar
Bartolomeo Columbus koloni tidigare hade legat. Info-
dingar pd jakt efter virdeforemdl plundrade skeppet.

Det anses att Bartolomeo ska ha smulat ned lagerhigg
(prunus laurocerasus) i dricksvattnet pd det sista skep-
pet. Man framstéller vitecyanid, dven kallat bldsyra, av
lagerbdggsbuskar och forgiftningssymptomen pamin-
ner om de forsta tecknen pd sjosjuka, med allmiin sjuk-
domskansla, forvirring, krikningar, balansproblem,
huvudvirk och rosaaktig blekbet.

Det gjordes inget nytt forsok att kolonisera Panama
forrdan en tid efter Bartolomeos dod, dr 1514, och ddr-
for blev skeppet inte funnet forrin langt senare. Forst
antogs det att sjorovare eller dnnu troligare infodingar
(dd sjoroveri dnnu var okdnt i Karibiska havet) hade
anfallit skeppet och mordat besdtiningen. Ndr tvd min
dog av att dricka vatinet som fortfarande fanns ombord
blev det uppenbart att det lig en hund begraven dir.
Senare hittades Enriques loggbok, ddr historien var ned-
skriven, i ett indianliger. Misstanken foll dock inte pd
Bartolomeo forran ndgra dr senare, dd Bartolomeos och
Antoinettas dotter, Juanita Columbus, gav ddvarande
guvernoren i Santo Domingo, Ferdinand de Lleida,

sin mors dagbocker. Da kompletterades den otydliga
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belbetsbilden med tillrickligt manga pusselbitar for att
den skulle kunna tydas. Det forefoll klart att Antoinetta
hade hadllit ett vakande dga 6ver makens illgdarningar.
Ferdinand de Lleida holl dock tyst om dagbockernas
existens danda tills ban ldg for doden. Nar drotiningen,
Johanna den vansinniga, Isabellas och Ferdinands dot-
ter, fick dagbockerna beordrade hon att Bartolomeos
del i koloniseringen av den nya varlden skulle raderas
i annalerna. Statyer av upptickisresanden som hade
rests togs ner och han fick ingen upprittelse forrin
under upplysningen, fast da var killorna om hans del i
broderns resor av betydligt mindre format dn kéllorna
om de illdad som ban anses ha utfort.

Jag slog igen boken och tittade upp pa flickan. Hon hade
lagt igen tidningen och sig rakt ut i luften med en helvit
mentolcigarrett mellan fingrarna som hon puffade pa med
jamna mellanrum. Hon sdg nistan ut som om hon hade
lyssnat. Tittade djupsinnigt rakt ut i luften och blaste
sakta ut roken.

Ytterdorren 6ppnades plotsligt och in stormade Isabella
Rossellini. Hon hiangde av sig ytterkldderna vid dorren och
satte sig i baset med mig och flickan. Jag kom blixtsnabbt
upp pa fotter och klittrade upp pa skiljeviaggen till baset.

”Ciao, Elettra, sei stata a lungo qui?” sa Isabella.

”No. Circa un’ora”, svarade Elettra Rossellini, Isabel-
las dotter.

Jag var nira att svimma av upphetsning, tog ett hart
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tag i hatthyllan bakom bdset och kimpade for att halla
balansen, svajade fram och tillbaka, drog i hatthyllan och
hangde ner 6ver bordet sa att bakfickorna pa mina byxor
snuddade vid huvudet pa Isabella, som lugnt smapratade
med sin dotter och regelmassigt strackte fram handerna
mot henne s3 att tummen med jamna mellanrum knappte
mot fingertopparna pé de andra fingrarna. Hon var sansad
och hade nira till skratt, och berittade uppenbarligen
nagot mycket roligt. Svartnaden for 6gonen foérsvann till
slut och jag lyckades klattra ner fran skiljevaggen under
hatthyllan utan att komma emot filmstjirnan, som satt i
biset som om inget var mer naturligt 4n att nistan adliga
filmstjarnor satt och pratade med sina dottrar — sjilva
skonhetens arvtagerskor — pé ett kafé. Jag ansattes av
enorma tvivel pd att vixtitandet var bra for mig, att jag
maste hallucinera eller till och med dréomde alltihop.

Jag sdg Elettra som en individ men i hennes mor sdg jag
bara sparen av Ingrid Bergman, den mest fortjusande flicka
som gétt pd denna jord. Elettra fick inte sina ansiktsdrag
i lika hog grad fran sin mor, som modern hade fatt, fran
sin mor. Ansiktsdrag som verkade vagga mellan att vilja
grdta och sjunga. Ingrid och Isabella hade inte bidragit
till Elettras spjuveraktiga drag, som faktiskt inte var lika
roliga, men stod i ndgon sorts ndra men outgrundlig for-
bindelse med mitt sjalsliv.

Det var det dir trots-alltet som Humphrey Bogarts
ansikte utstralade pd affischen hemma, det horde hemma

i just denna skonhet. Det finns inget dyrbarare dn att
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vara fordlskad, begdret kan inte mita sig med det, inte
ens det att vara kdr kommer i nirheten av detta vansinne
att vara foralskad.

Jag tog mig i kragen, stoppade ner dr Gunnlaugs bok i
fickan och gick mot dorren.
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Det var ingen hemma i backen nir Disa kom. For ovan-
lighetens skull var hon ensam hemma. Nar hon till slut
behovde att ndgon var dir, att Halldor var dar, da var det
ingen hemma. Hennes forsta reaktion var 4nda att njuta
av det. Det hade hon langtat efter linge, utan att hon hade
kunnat formulera det, hon hade lingtat efter att fa vara
ensam i sin ligenhet. Efter att kunna valsa omkring utan
Halld6r. Hon kom pa att hon till och med hade liangtat
efter att f3 vara ensam med Hogni i lagenheten.

Hon satte sig i soffan bredvid den brinnande sommar-
cypressen, bladen var nistan helt roda. Flammande roda,
och for ett 6gonblick kidndes det som om det verkligen
stralade ut virme fran den, innan hon insag att det givetvis
var det ultravioletta ljuset som var kokhett. Hon strackte
sig efter sladden och drog ur kontakten till lampan.

Disa lutade sig tillbaka i soffan och la benen pa soff-
bordet. Hon var jattetrott och gaspade, hon langtade efter
att Halldor skulle komma hem. Och gispade. Hon lyfte
bort benen fran bordet och stallde sig upp. Skakade p3 sig.
Gapade stort med munnen, slappnade av i alla muskler
och skakade pa ansiktet.

I badrummet vred hon pa kranen och stankte iskallt
vatten i ansiktet. Sedan satte hon pa duschen i badkaret
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och kladde av sig. Hon drog efter andan under den jokel-
kalla duschen, tvalade in sig, skoljde av sig och satte sig
pa badkarskanten. Vattnet rann nerfor hennes rygg och ut
pa golvet men hon hade inte lust att bekymra sig over det.

Forbannade javla ynkrygg till karl, tinkte hon. Den
dir sinnessjukan var sa omojlig att fa grepp om att hon
inte pd nagot sitt kunde ta den pd allvar. Vad hade det
egentligen tagit 4t honom?

Handduken var mjuk men luktade som Halld6r. Hon
torkade sig och tog pé sig rena trosor. Sedan sdg hon sig i
spegeln, drog ut 6gonlocken for att granska 6gongloberna.
Borstade tinderna och tog pd sig byxor och en troja, satte
sig pa toastolen for att ta pd sig strumporna och satte upp
haret med ett gummiband. Hon slingde handduken pa
golvet och torkade upp vattnet med fotterna.

Utanfor fonstret var det lordag, folket ute i backen var
folk pa vig till livet och himlen verkade obeharskad och
orolig 6ver centrum. Fran gatan nedanfor backen hordes
rop och det verkade som om vartenda glas och varenda
flaska i stan var pd vag att krossas innan dorrvakterna
lyckats tomma barerna.

Hon la sig i soffan igen. Hennes vrede mot Hogni mins-
kade inte direkt, men hon lugnade sig, blev neutralare.
Hon lag pa rygg och tittade pad den spacklade sprickan i
taket. Hon var orolig for Halldér. Hogni var borta. Hogni
var en idiot. Men hon var siker pa att Halldoér var pa vig
att skada sig sjalv. Han borde vara hemma. Han behovde
bli omhandertagen av ndgon, det var inte nodvandigtvis
sa att han inte kunde ta hand om sig sjidlv utan snarare
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sd att han inte var intresserad av att halla ihop sig sjilv i
ett helt stycke.

Hon ringde efter en taxi. Ute i kylan fanns det inget
kvar efter krossade glas, men desto mer efter krossade
fonster. Det hade bildats rimfrost pa glaskrosset sd att
det glittrade som om ndgon hade strott ut ddelstenar over
trottoarerna i centrum. Adelstenar, 6lburkar, cigarettpaket
och snabbmatsredskap.

Disa stod pa trappen och vintade. Hon fiskade upp
cigaretter ur vaskan. Hon kinde sig lite snurrig. Nastan

som om hon var paverkad, d4ven om si var langtifran fallet.
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Vad gor en osynlig man som ser ut som ett mumintroll nir
det borjar bli kvall en lordag? For det mesta, medan jag
fortfarande gick ut, hade jag rant ut pa ndgon bar eller fest
och druckit ol till langt in pa natten. Jag kunde inte annat,
hade inte lirt mig ensamheten och gick darfor nerfor
backen och svingde in i centrum, som under hypnos. Jag
tittade framfor mig pa isremsorna som var fastlimmade pa
trottoaren och funderade pd om jag var pd vdg att trampa
pa ett streck. Nar snon har lagt sig 6ver stan trampar alla
pd streck utan att veta om det, ndstan varje steg. Nar sedan
morkret slr till, och volymen pa utestillena dr som hogst,
kan ingen langre pasta att man kan ha ndgon uppfattning
om vad man gor, vad man ser, hor eller var man sitter ner
foten. Darfor spelar det inte sd stor roll en lordagskvall om
man trampar pé ett streck eller inte.

Rakt framfor mig stannade en SUV i mangmiljonklas-
sen, en glinsande grd Lincoln Aviator. Foraren gesti-
kulerade at mig att jag skulle komma dit och jag insdg
plotsligt att det inte bara var muminformen som hade
runnit av mig, utan att jag uppenbarligen ocksa syntes
i det nyfallna morkret. Det knarrade till och med i snon
under mina verkliga fotter. Jag gick med ldngsamma och
tvekande steg mot bilen och siag foraren i 6gonen. Han
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hade kort har och vit tréja, var i tjugodrsaldern och hade
en statiskt irrande blick.

Jag knackade pa rutan men han verkade inte vilja rea-
gera. Jag gick upp pé trottoaren igen och da tutade han,
pekade och vinkade at mig att komma dit igen. Jag tyckte
att det inte var nagot sarskilt trevligt sitt att paborja kon-
takten med virlden igen.

Nar jag hade blivit helt saker pa att snubben inte skulle
veva ner fonstret fortsatte jag gd nerfor gatan. Han backade
efter mig mot enkelriktat, tutade och gestikulerade valdigt
ilsket att jag skulle komma. Jag stannade till mitt i ett steg
och tittade pd honom som om jag var utvecklingsstord,
utan att ha den minsta aning om vad han kunde vilja mig.
Sedan fortsatte jag ga en bit, han jagade mig med backen i
och korde till slut in sin fantastiska bil i en Volkswagen Polo
som var parkerad vid trottoaren. For ett 6gonblick verkade
han reagera en smula. Han stannade och jag trodde att han
kanske skulle ga ur bilen och undersoka skadorna, men da
tog han sig for att helt enkelt backa bort Polon. Polon dkte
rakt pa en Ford Siesta, som stod parkerad bakom den, sa
att alla tre bilarna kvaddades, Polons motorhuv trycktes
ihop, Siestan pressades bort fran sin parkeringsplats och
sipprade ut pa gatan som bottenskylan ur ett hopknélat
filmjolkspaket. Till slut stannade Lincolnen, foraren tutade
en gang till, rickte lingfingret 4t mig och skot ivdg nerfor
gatan sa fort som dicken bar honom.

Kvar stod jag, bokstavligt talat mallos. Var detta vad
som hade hint med virlden? Hade allt forandrats medan
jag satt inne hos mig?
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Jag horde stans tjejer dar de tjattrade pa andra sidan
gatan. En av dem sa att hon hade hunnit se registrerings-
numret, de andra var andfiddda i sin upprordhet. De var
farggrant kliadda, stelspacklade och vackra.

”Var det ddr nadn polare till dig?” fragade en av dem,
men jag svarade inte. ”Fan vad sjuk han var”, sa en och
en annan svarade: “Han ar siakert hog som ett hus...”

Jag gick over gatan och fragade om de hade ringt poli-
sen. ”Jag har ringt”, sa en morkharig tjej i vit jacka med
svart palskrage. ”De sa att de skulle kolla upp det. Var
det inte okej att jag ringde, det dr vil inte ndn polare till
dig, eller?”

”Nej, det var bara ndn snubbe. Jag kan inte minnas
att jag har sett honom forut. Inte for att det skulle ha
nan betydelse”, sa jag och kastade ett 6ga pa resterna av
bilarna som han hade forstort. ”Man blir bara lite matt,
liksom...” sa jag och satte mig ner pa huk, slog armarna
runt huvudet och skakade pa mig. ”Det var sd markligt,
jag tror att han forsokte prata med mig.”

”Vart ar du pa vag?” frigar sedan tjejen i den vita jackan
med svart palskrage.

”Ingen sarskild stans”, sa jag och tittade upp pa henne.
Det verkade som om hon pd nagot sitt var byggd runt
sina égon.

”Vi ar pa vag till Pravda, vill du haka pa? Jag bjuder pa
en 0l, du hamtar dig sikert efter en 61.”

”Pravda betyder sanning”, sa jag lite groggy.

”Ska du med da?” sa hon.

”Ja.” Jag reste mig upp och sag henne i 6gonen. Hen-
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nes kinder var roda av kylan och det var som om sminket
hade stelnat i ansiktet.

”Jag heter Pora”, sa hon.

”Halldér”, sa jag. Hon tog mig under armen och ledde
ivdg mig nerfor gatan.
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Taxin svingde runt hornet i den ljusa sommarnatten och
korde uppfor backen. Disa satt pa trappen och pulade
med sin telefon, 6gnade igenom telefonboken for att hitta
namnet pd ndgon som Halld6r kunde tankas vara tillsam-
mans med. Utan framgdng. De hade inga gemensamma
vanner. Forresten hade Halldér inte ménga vdnner 6ver-
huvudtaget, och egentligen ingen som hon hade triffat.
Hon kunde inte minnas att han ndgonsin hade fatt besok
i hemmet i backen.

Disa reste sig nar taxin stannade pd andra sidan gatan.
Hon satte sig i baksitet och stack ner telefonen i inner-
fickan.

?Gokvall”, sa chaufforen.

"Hej.”

Bada var tysta. Chaufforen strackte sig mot taxametern
och satte pa den, sankte Beck pd radion. Disa tittade
fundersamt ut genom fonstret. Efter en liten stund sa
chaufforen: ”Vart vill du dka?”

”Jag vet inte riktigt.”

”Jasd?” sa chaufforen och borjade kora uppfor backen i
riktning mot kyrkan. ”Nanstans maste du val vilja dka?”

»Ja.”

”Vart?”
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”Jag vet inte.”

”Jaha”, sa chaufféren som om det var det enda han kom
pa. Disa stirrade ut i stan som var s markligt ljus. I slutet
av backen, precis vid kyrktornet, stannade han bilen.

”Jag kan inte bara kora dig ut i det bld. Du madste sidga
vart du vill dka.”

”Kor bara ner mig till stan.”

Det var inte mer an tvihundra meter ner till stan, men
chaufforen verkade andé ganska ldttad dver att dtminstone
fa ett mal att kora mot. Han vinde bilen vid hornet och
korde nerfor backen igen. Vid korsningen stannade han
bilen igen.

”Hoger eller vanster?”

”Sldpp av mig hir bara. Jag méste nog reda ut det hir
sjalv.”

”Jaha”, sa chaufféren igen, men den hir gingen klart
ogillande. ”Det blir 630 kronor jaimnt.”

Disa betalade for taxiresan och klev ut i midnattssom-
maren.

Husen i stan verkade mindre dn vanligt, men sjilva
stan var lika levande och pé lyran som den borde vara.
Disa satte sig pd en bank och funderade pa alternativen.
De tva som verkade finnas att vilja pd. Alla manniskor
pa gatan var pa viag ndgonstans och det verkade sd enkelt
att rakna ut vem som var pa vag vart, bara efter beteende
och kldder. Stan bestod av manga smastider, ndgra hund-
rapersonersgrupper som drack ihop, knullade, dejtade och
gifte sig. I den ordningen.

Disa forsokte forestdlla sig att Halldor var en av dessa
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manniskor och vart han, som ett far i en hjord, var pa vig.
Om det sa bara var mest likt honom att svinga uppat eller
nerdt. Men det var helt enkelt inte likt Halldor att gd ut
ur huset 6verhuvudtaget.
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En av Déras vianinnor pratade i telefon, en tjej som hette
Johanna och var sa rodharig att det skramde slag pa
vanligt folk. Hon hade en mairkligt djup rost och den
sprack ideligen nar hon forsokte pressa upp den till ett
kvinnligare register.

Vi satt inne pd Pravda, och jag berittade for Péra om
sommarcypressen medan Johanna dltade samma tre exis-
tentiella fragor i telefonen.

”Noah?”

»Wyle?”

?Skdmtar du?”

”Jag vet att den dr giftig, och ibland har jag smakat lite
pa den, men jag vet inte hur man paverkas av det. Den
gor att jag mar lite knepigt. Har du hort talas om Jack
Kevorkian?”

”Nej.”

”Pa Barinn? Sigga, Noah Wyle ar pa Barinn.”

”Han forgiftade 6ver hundra personer. Det stir om
det i den hidr boken”, sa jag och visade henne List och
l6mska bopkok i femtusen dr av dr Gunnlaug. Jag blev till
och med ertappad med att stryka med handen pa boken
som om den var magisk, som om det var Den odndliga
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bhistorien och niar man 6ppnade den skulle vi bida ramla
in i en fortrollad virld, ett slags Nangijala, lekarnas och
sagornas fortrollade land, mitt i en pagidende kamp mot
Tengilar och Katlor.

”Forgiftade han dem med sommarcypress?”

”Nej, men han gjorde en sjalvmordsmaskin. Folk satte
pa den sjdlva, men han hjilpte till. Alla var doende av
nagonting, och valde att hellre d6 for egen hand an att
lata lidandet dra dem ldngsamt och kvalfullt mot doden.”

”Tjejer, ska vi inte ga och titta pd Noah Wyle?”

Jag holl upp boken och liste for henne.

Doktor dod, eller barmhirtighetsangeln?

Dr Jack Kevorkian bjalpte 6ver hundra personer att
lamna det jordiska. Somliga hdavdade att hans intresse
for doden var tvivelaktigt, att han skulle ha utrittat
sina goda garningar av diskutabla skal. Att han skulle
ha varit mentalt stord.

Dr Kevorkian dr den grdaste manniska jag bar trdf-
fat. Ndr jag sdg honom forsta gingen pd fangvdrds-
anstalten Thumb i Lapeer, Michigan, fick jag kalla
kdrar. Jag hade list sd mycket om denna 1900-talets
mest beromda seriemordare att jag tyckte att min virld
hotades av hans ringa storlek och bleka hud. Hans
ogon var grd och huden var grd och hdret var grdtt.
Till och med fingelseoverallen var grda. Och dndd,
trots allt, utstrdlade han lika mycket virme som han
var skrickinjagande. Det tog mig ett tag att komma
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pad var den kom ifran, vad det var i hans framtoning
som fick mig att vilja omfamna honom och ldata honom
grata, men till slut kom jag pd det. Dr Kevorkian har
ett varmt drag runt munnen. Och dven om han brukar
bli rasande och komma med fornedrande anklagelser
finns det ndgot forunderligt bver honom. Ndgot odis-
kutabelt hanférande: han dr som livets och dédens
angel pd samma gang.

”Vad anser folk vara en vardig dod?” sa Kevorkian
under mitt andra besok. ”Dog Kristus en virdig dod?
Var det en virdig dod att hanga pd korset och bloda
av romarnas svird och spik? Ar det en sadan dod som
folk kallar virdig? Inte tycker dd jag att det dr en virdig
dod. Om Kristus hade dott i min skdpbil, da forst hade
han fatt en dod som dr virdig judarnas konung! Ddr
bak i min dammiga skapbil!”

Kevorkians kunder dog inte alltid i skdpbilen, de
flesta dog helt enkelt i sina hem, omgivna av sina nira
och kdra. Smartfritt.

”Tjejer, han ir ju sjukt snygg. Jag maste fa se honom. Jag

maste.”

Jag blev tyst och tittade pd Péra. Hon verkade inte ligga
marke till sin vdninnas illtjut. ”Vill du se Noah Wyle?”
sa jag.

”Tss, varfor skulle hon vilja det”, sa en annan vdninna
som jag inte visste namnet pd. "Hon kanner Kiefer.”
”Sutherland?”
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”Exakt. Kiefer Sutherland. Man behover inte Noah
Wyle nir man kinner Kiefer.”

bora sa ingenting.

”Jag sdg Isabella Rossellini idag”, sa jag. "Hon var pa
Mokka, med sin dotter.”

”Vem ir Isabella Rossellini?” sa vininnan.

”Hon 4r skadespelerska.”

”Ar hon kind?”

”Ja, hon dr Ingrid Bergmans dotter ocksa.”

”Vem dr Ingrid Bergman?”

”Hon var ocksa skadespelerska.”

”Ja, namnet later lite bekant.”

”Hon var otroligt kand. Mer kind in Cameron Diaz
och Drew Barrymore tillsammans”, sa jag och tyckte att
jag lat otroligt korkad.

”?Wow.”

Pora drog till sig dr Gunnlaugs bok och fortsatte lisa dar
jag hade slutat:

De ord Geoffrey Fieger, dr Kevorkians tidigare advokat
och vin (och bror till Doug Fieger, fran bandet The Knack,
som skrev "My Sharona”), fallde om sin kamrat ekade hela
tiden i mina bron ndr jag talade med denna omdiskuterade
man: ”Jack dr en man som dr oerhort vis, men inte har det
minsta sunt fornuft.”

”Ma ma ma my Sharona!” tjot Johanna plotsligt i telefo-
nen. "Woooh!”
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”Ar inte det laten fran Reality Bites?” frigade vininnan
som jag inte visste namnet pa.

?Jovisst!”

”Virsta filmen.”

”Ja, wow. Ethan Hawke ar sa vacker att jag nistan
spyr.”

”Lika vacker som Noah Wyle?”

”Seriost!”

”Ska vi inte dra d§?”

Johanna verkade ha kontrollen 6ver hur mycket uppmark-
samhet hon gav midnniskan som var i telefonen. Svingade
honom fran och till sig, helt och héllet som det passade.
”Siggi, 4r Noah Wyle fortfarande dar?”

bora gestikulerade 4t mig med ett finger att jag skulle flytta
mig narmare, sd jag strackte fram huvudet 6ver bordet och
hon viskade hemlighetsfullt i mitt 6ra: ”Jag ar inte saker
pa att jag har lust att gd och rdnna efter Noah Wyle. Jag
tycker egentligen att det ar ratt patetiskt.”

”Tjejer, Noah Wyle ar fortfarande pd Barinn, men Siggi
sa att hans kompis hade sagt att singaren i The Darkness
var pd en annan bar uppe i Brekka, den dir, ah vad heter
den nu igen, ni vet. Nu ar jag helt lost, ska vi se Noah

Wyle eller singaren i The Darkness?”
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Disa gick in pa alla barer p4 sin vig nerfor gatan, utan att
hitta Halldor ndgonstans, tills hon kom till ett torg. P4
torget fanns det ndgra barer, ett kebabstille, en korvvagn,
en vaffelvagn, en hamburgervagn och en stor folkmassa,
vidstrackt av fulla stadsbor. Hon satte sig pd en bank
framfor ett jattelikt stenhus och suckade, tittade ut 6ver
allt folk och forsokte fa syn pa Halldor.

Vid korvvagnen stod ett stupfullt par pa tjugo ndgonting
och grialade med stora bokstaver i famnen pa varandra.
De holl hart om varandra och skrek ur sig sjdlen av ilska
medan deras kroppar verkade som om de helst ville dlska
hela natten, minst. Disa horde inte vad de sa, men det var
inga vinskapstecken som ven. Hon urskilde ndgra enstaka
”javla”, nagra enstaka “idiot”, ndgra enstaka “slyna”.
Tjejen sag dock inte ut att vara lika full som killen, dven
om bada var uppenbart dragna

Nir killen pressade sitt ansikte mot tjejen och kys-
ste henne hart pd munnen fick hon nog och puttade
bort honom. Han tog ett stort bett av sin korv, tuggade,
svalde och spottade sedan ut halva tuggan pa trottoaren.
Darefter vande han sig om och tog upp en 6l som lig

pd kanten av en blomkruka bakom honom. Tog en stor
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klunk och tittade forvirrat ut i luften, som om han inte
visste var ndgonstans i virlden han befann sig, eller ville
saga: "Bla.”

Tjejen stod ett par steg bakom honom och tittade pa
honom med barmhartighetsogon. Med himmelsbla barm-
hirtighetsogon, som om hon ville gora allt fér honom
men inte kunde f6rma sig till det. Han raglade fram och
tillbaka med underligt formade korvrester i ena handen
och en stor Thule i den andra.

Plotsligt drdsade killen ner pa ena knait, viftade med
korven i luften for att inte tappa balansen helt och hallet
och ropade ndgot obegripligt rakt ut i luften. Tjejen flyt-
tade sig nirmare honom, tog tre, fyra luddiga steg framat.

”Vad dr det du forsoker sdga?” sa hon med en moderlig
ton.

”DIN MELLANGARD AR SPRUCKEN OCH DINA
BLYGDLAPPAR SLAPAR I MARKEN SOM EN BRUD-
SLOJA!” gastade killen dreglande.

Tjejen tittade pd honom och det var som om ansiktsut-
trycket torkades bort frdn hennes ansikte. Som om hon
helt enkelt hade stingt av all mottagning, gett upp att
tolka det sprak som kom fran den dar killen som satt pa
ena knit som om han skulle fria till henne. Under tiden
forsade oanstindigheterna ur honom.

Killen snubblade upp pa fotter och ramlade mot tjejen,
som dingde knytndven i brostkorgen for att halla honom
fran sig. Disa forundrades 6ver dem, for nu kunde hon inte

se annat dn att han forsokte visa henne 6mhetsbetygelser.
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Med ganska obestamt resultat. Tjejen lat honom hélla om
henne, och sd vacklade de ivdg fran torget tillsammans,
i tystnad, och fortsatte nerfor gatan. Antingen till en ny
bar eller hem.
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”Jag korde pa hennes dotter”, sa jag och kinde mig som om
jag svamlade. ”Jag korde pa henne sd hart att hon flog...”
Jag viftade med handen i luften som for att tillkinnage
hur langt flickan hade flugit. ”Léangt, ldngt bort i det bla.

Poéra tittade pd mig som om jag holl pa att sld henne i
ansiktet med en spade. Hennes kompisar hade gitt och
vi satt langst in pa Pravda och jag slog henne sa hart jag
kunde i ansiktet med en spade.

”Jag vet inte om du vet hur ont det gor att doda en
manniska, men det gor fruktansvirt ont. Jag madde sa
daligt — mar, menar jag, jag mdr som ett svin. Som ett
fullkomligt krak, och det var 4ndd inte MED VILJE, jag
gjorde inget MED VILJE, jag trodde inte att jag skulle doda
nan. Hade inte ens ndt drende, jag drev bara runt pd mafa
i min bil. P4 mafa! Varfor tittar du pa mig sd dar? Fattar
du ingenting?”

Péra sa ingenting. Hon grimaserade bara och forsokte
att inte hora det jag sa, letade efter utvigar.

”Ah, 14t bli att grimasera. Du ir inte lika sot nir du gor
miner och just nu behover jag verkligen att du ar vacker.”
Mitt ansikte forvreds, kiken foll ner i kniet, nisborrarna
bredde ut sig sa att det bildades vagor uppe pé nasryggen,
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pannan sluttade ner under ndsan och 6gonen blinkade som
stroboskop pa ett rave. Det konstigaste var att ansiktet
inte ramlade av i villervallan.

”Det var liksom inte meningen att gora miner. Det dr
bara lite mycket att sitta och bekdnna for en frimmande
manniska.”

”Det vet jag mycket vil. Jag dr inte galen, jag kdnner
bara inte ndn lingre, pd nat satt. Alla forsvann. Jag tror
att de dr utomlands. De ir siakert utomlands.”

”Dina foraldrar d4?”

”Hu, ni, jag kommer helt enkelt inte ihag. Jag kanske
har glomt dem helt enkelt? De tyckte att jag var konstig
som flyttade in hos Disa.”

”Flyttade du in hos henne?”

”Ja. Jag triffade henne pa en bar, liksom, som jag traf-
fade dig. Och plotsligt s3 bodde jag hemma hos henne.”

”Visste hon vem du var?”

”Jag vill minnas det.”

”Qch du visste precis vem hon var?”

”Jajaja, det var darfor jag flyttade in. Hon har nat som
jag har tappat och hon vill inte lamna tillbaka det. Och jag
tog ifrdn henne nat som jag inte kan lamna tillbaka. Det
spelar ingen roll hur mycket jag dn forsoker, det kommer
inte tillbaka. Helt borta.”

”Allt det har later verkligen osannolikt”; sa hon med
en uppsyn som pd nagot sitt pAminde om en personlig
banktjansteman. "Ar det verkligen sant det du berittar?”

”Jag svir! Tio fingrar upp till Gud.” Jag ramlade niastan
bakldnges av stolen nir jag rackte upp hinderna for att
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peka mot den treenige Herren med tioeniga fingrar. Stolens
framben flog upp, och brakade ner igen nir jag la hela min
tyngd pa att inte ramla, och slangde mig — pd heder och
samvete, det var fullkomligt omedvetet —istillet i famnen
pa béra, som inte visste vad hon skulle tro om pojkstack-
arn och av hennes uttryckslosa forundran att doma hade
ndgon oinsatt kunnat fa for sig att hon inte reagerade alls.

”Det vackraste som mitt sexliv har resulterat i”, sa
jag dir jag ldg med mitt grimaserande ansikte i hennes
halsgrop, ”ar meningen: Du har sd vacker attityd till sex.”

”Vad snackar du om?”

“Ah, det spelar ingen roll.” Jag gnuggade nidsan upp mot
hennes hals och bet henne sedan i 6rsnibben.

»Aj”

“Forlat...”

Hon satte sig pd kna i min fatolj, lutade sig 6ver mig, tog
tag i min nacke och stirrade mig bitmorrande i 6gonen.
Blixtsnabbt gravde hon ner tinderna i min 6rsnibb, sd att
jag basunerade ut mitt vral genom den svallande, rytmiska
radiohiphopen som var tankt att gora oss parningsvilliga
men nu snarare eldade pa andra slags libidinosa saker.

"HERREGUD VAD ONT DET GOR!”

Pora viste i mitt blodiga 6ra och jag kdande hur ack-
let strommade upp genom kroppen, susade upp genom
nacken, gjorde en kovindning vid 6ronen och rusade ner
genom ryggmargen raka sparet ut genom rovhalet med ett
skrammande frasljud. Frasssss-frasssss, frasssss-frasssss! —
mitt rovhal var som révhdlet pa en skallerorm, och jag kan
intyga att jag aldrig har fatt ndgon orgasm som kommit
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ens i ndrheten av att vara lika bra som att bli biten blodig
av en vacker kvinna, som bara sitter sig ner eftert som
om inget hade hint och skoljer ner blodet med gin och

tonic, och sedan blinkar med ena 6gat.

”Jag tror att jag borde gifta mig med dig”, sa jag efter en
stund och vinde glaset uppochner.

”Jag tror inte att nagot giftermal kommer pé tal.”

”Vad menar du?”

”Kanske jag ar upptagen. Har du tankt pa det? Kanske
jag dr forlovad, eller har pojkvin. Kanske jag inte ens ar
foralskad i dig. Tankte du pa det? Kanske jag haller p3 att
do av nat. Dessutom ar du sé forvirrad, och sa full, att du
inte skulle fatta att jag var inbillning om jag vore det. Du
ar for packad for att kunna hélla isar det som finns och det
som inte finns. Du med dina fina attityder, vinner utom-
lands, dédade barn, hallucinogena vaxter, sinnessjuka
polare i tjusiga bilar. Skulle du tycka att det var konstigt
om virlden skulle upphora att existera nu, och borja om
imorgon, nar du vaknar skitbakis bredvid ingen eller nigon
— vilket som — och det sista du minns dr att jag sa till dig
att varlden var pa vig att forsvinna? Samma sak hander
for miljoner manniskor varje helg, de inser det bara inte.
Och exakt dir, nar virlden inte lingre finns, dar utspelas
de enda intressanta sakerna i varlden — de enda verkliga
samtalen fors i blackout, 6l dr den inre minniskan?! Ha
ha! Blackout dr du sjdlv, nar du har pratat av dig sjalen och
samvetet, har st direkt ur killan. Ha ha ha!”

Jag kdnde med ett finger pa orat och torkade bort blo-
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det fran byxorna. Pora var lugn och puffade forliget pa
sin cigarett som festrokare brukar gora. Det tog en liten
stund innan jag forstod att jag inte hade skitit pd mig pa
riktigt ndr hon bet mig. Skinnet kidndes bortdomnat pa
nagot markligt sitt sd jag maste kdnna efter med handen
i roven for att kolla att allt var i sin ordning. P6ra kliade
mig i nacken — vi satt pd samma stol — ”Vad ar det?”

”Ingenting. Det kliade bara.”

”Det ar ohyfsat att klia sig nir folk ser pa. Det dr riktigt
skammigt.”

Jag sa inget men la handen i hennes kni, blundade och
lutade mig mot henne. Det adr sd otroligt skont med en
annan manniskas kind. Vidoppenhjirtig i vetskapen om
att man aldrig kommer att kunna minnas nagot av det hir
nasta dag. Man kommer kanske kliva ut i varlden med en
suddig kinsla av att nigonting hade hint, men kanslan blir
snarare negativ an vacker, for att man alltid misstanker
sig sjdlv for daligheter snarare dan skonhet.

”Fryser du?”

”Nej”, svarade jag.

”Du darrar”, sa hon och slog armarna om mig.

”Vi darrar bada tva.”

”Ska vi gd ut?”

*Vill du det?”

”Ja, vi drar.”

”Vart ska vi ga?

”Jag forsoker forfora dig”, sa hon med skrattande
indignation. "Kan du vara si snill och vara en smula

medgorlig?”
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”Jag tror att jag borde avgora det sjdlv.”
”Kom igen d4.”

Vi reste oss och gick ut.
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2.8

I frosten och sommarsolen, det fastfrusna virvlande dam-
met, pa torget som pd samma gang verkade vara bade
gigantiskt och kvivande fran alla hill - tillvaron p4 sta-
dens slatter var pd den hir platsen som en by i ndgon av
landets bergsregioner. Den enda utsikten var rakt upp
mot himlen.

Disa satt pd en bank framfor ett dystert stenhus och
tittade pd Péra och Halldér nir de slank forbi en dorrvake
med tjock jacka och solglasogon, ut pa trottoaren mer eller
mindre i famnen pd varandra medan de tittade at alla hall
efter ndgot som de givetvis inte letade efter. Mellan dem
lag en ocean av fyllon som skrikande och vrilande flodade
over torget. Redan i gryningen skulle skriapet som nu flot
pa hysteriska helgalkisars armar visa sig.

Disas ldrmuskler spandes nir hon upptackte Halldor
och hennes kropp beredde sig pa att hoppa upp och springa
mot honom, men skinkorna lastes fast pa binken nér hen-
nes 6gon foljde hans armar runt Péra. Disa hoppades att
Halldoér skulle uppticka henne. Och komma till henne.

For att ha ndgot att gora satte hon vinsterfoten pa ban-
ken och knot upp skosnoret pa gympaskon. Knot det igen.

Poéra och jag stortade ut fran baren och ut i manniskohavet,
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drev fram och tillbaka med strommen, borjade hangla,
avbrot oss hastigt nir Péra slant med ena foten och rasade
halvvigs mot marken innan jag fick tag i henne. Jag drog
upp henne pa fotter och sa skyndade vi oss genom folkflo-
den in pa en torr 6 i form av ett snabbmatsstalle.

”Halldér, den dar tjejen tittar pa oss”, svamlade Péra
otydligt och pekade pa Disa. Hennes huvud sig ut att vara
pa vag att lossna fran gdngjarnen och svajade som huvudet
pd gubben i ladan. For mig var Péra skonheten i finklader
den hir stunden, glittrande, stralande och himmelsk, dven
om hon hade halva tungan hingande utanfér munnen och
sag enormt ointelligent ut. Inte for att jag sjalv kan ha sett
sa mycket battre ut.

Mina 6gon, ndsan, tungan, kinderna och hakan vinde
sig mot det dystra stenhuset, sokte med blicken fran tak-
skdgget ner till banken dir Disa satt och knét skorna och
tittade tillbaka pa mig.

”Hej”, sa jag och forsokte att inte verka lika redlost beru-
sad som jag var. ”Va, har du redan kommit tillbaka?”

”Ja”, svarade Disa.

”Vemerehar? Var var hon?”

”Péra, det hiar dr Disa. Hon var i sommarstugan med
sin pojkvan. Disa, Péra.”

”Hogni dr inte min pojkvan langre”, sa Disa.

Det kidndes som om jag holl pa att kvdavas. Som om jag
skamdes over att vara dar med Poéra, och dyngrak till pa
kopet. Det var som om jag plotsligt blev medveten om att
jag inte var vid alla sinnens fulla bruk, att jag trots allt
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inte borde kunna sta pa benen. Att det enbart var luften
som bar upp husen omkring oss, och att den kompakta
och tunga luften stod pd trottoarplattorna, tjock och
trogflytande och alltomslutande.

”Ska jag ga, eller?” sa Péra nar vi hade tigit en bra
stund, nickade med huvudet mot bréstet och brot sig ur
mina armar. Hon satte hinderna i hofterna, uppretad
och med ett ganska skraimmande ansiktsuttryck. Ganska
misslynt. Jag tittade bara pd henne och visste inte vad
jag skulle sdga. Hade inte lust att fatta ndgra beslut utan
hellre sticka ivag och lita virlden skota sig sjilv. Péra tog
ett steg bakat och sdg mig rakt i 6gonen som om hon ville
sdga: "Menar du det?”

”Jag tror att du borde g&”, sa sedan Disa plotsligt, med
en beslutsamhet och malmedvetenhet som jag inte kunde
erinra mig att jag sett hos henne forut.

Pora sdg pa Disa, sedan pd mig. ”Fattar hon beslut at
dig?”

Jag fortsatte tiga tills hon sa ndgot i stil med: ”Ja, dd s&”,

viande sig om och gick ut i manniskohavet igen.
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Jag hade solen i 6gonen och sdg inget genom vindrutan,
hade rorschach-aktiga prickar i ogonen och dessutom
huvudvirk. Av ndgon anledning stingde jag inte av radion
trots att det svallande ovasendet holl p att gora mig tokig.
Jag var sd van att ha den pa, pa hog volym, och jag var for
slo och groggy for att fatta att jag skulle ma battre om jag
stangde av den. Sinnessloa radiopratare holl pa med veck-
ans miljonte busringning. De hade en man i Grafarvogur
pa tradden och de gifthurtiga radioputtefnaskarna hade
lurat i honom att hans fru hade begatt sjalvmord. Mannen
grit i telefonen, medan den som hade ordet halvfnissande
forsokte trosta honom.

Jag ryckte till nar bilen studsade till vdldsamt mot ett
farthinder. Sedan stannade jag bilen, holl armarna runt
huvudet, himtade andan och korde vidare igen. Jag madde
verkligen déligt. Hela varlden hade blivit svullen och
obekvam pa nagot sitt, och det spelade ingen roll hur jag
an vred mig, vinde pa mig, forsokte lugna ner mig och
skaka ut en sten ur skon, det kidndes alltid som att jag
inte passade riktigt i den. P4 médnga sitt pAminde det om
att sitta i ett flygplan nar idioten framfor lutar sitt site

ner i ens matbricka, det dr turbulens, radion ar trasig och
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overallt sitter det tandsprickningsbebisar, utom pd en plats
dir en skum typ med en enorm turban sitter och mumlar
ndgonting for sig sjalv som later som jihad. Och man haller
pd att do, man méste ha en cigarett.

Jag kande utanpa fickorna efter ett cigarettpaket. Stack
ner nagra fingrar i innerfickorna och rorde runt, klapp-
ade pa laren utanpé jeansfickorna. Sokte med blicken pa
instrumentbridan, i facket under radion och under hand-
bromsen. Tog ett varv till, nu stack jag ner hela handen
i innerfickorna och jeansfickorna, kinde med fingrarna
inne i facket under radion och trevade mellan sitena,
oppnade det heltomma handskfacket och kastade ett 6ga
idet. ”Fan”, sa jag och vred vildsamt pa ratten s att bilen

svangde in pa en parkeringsplats vid en mack.

Nir jag kom tillbaka till bilen hade radiopratarna redan
bett om ursikt och gett mannen en arskonsumtion av
Coca Cola, och ett abonnemang pé tevekanalen St60 2
nir Coca Colan inte fick tyst pa hans hulkande. Antligen
stingde jag av radion, torkade mig runt munnen med en
udda handske som lag kvarglomd i bilen. Javlar vad varmt

det var. Sedan susade jag ivdg igen, ut pa stans torra gator.

Efter tio minuter satt jag fortfarande i bilen, ute vid vag-
kanten, och rokte. Jag hade stingt av motorn. Det var
massor av folk en liten bit bakom bilen som tjot nagot
kolossalt, gestikulerade och var hysteriska. Jag var inte

helt lugn sjalv, men klarade dnd4 inte att kliva ur bilen och
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std pa benen. Kastade en blick i backspegeln med jamna
mellanrum for att se om ndgon var pd vag till mig. Om
nagon tankte klaga pd mig.

Det var ingen som tinkte klaga pd mig.
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30

Jag stod utanfor ett hus dir det 1ag ett litet kebabstille. Det
lag vid torgets ena horn och darifran tittade jag pa Disas
rygg dir hon vintade pd gron gubbe vid overgdngsstal-
let. Hon var underligt papilsad med tanke pa vadret, bar
jeans med stickade strumpor uppdragna dnda till knana,
tjock svart troja och tjock gra jacka. Pora hade gétt at
ena hdllet och Disa stegade at det andra, men hade nu
fastnat vid rott ljus.

Jag kisade ut i nattfrosten och sommarnatten, strackte
mig efter cigaretter i fickorna men hade inga, sd istillet
bldste jag ut het dnga i luften och forsokte le mot hela
folkmassan. Det verkade inte vara ndgon som tiankte klaga
pa mig, sa jag flyttade mig ndgra steg bort fran torget och
satte mig pa ett elskdp. Nar jag satte mig gick Disa ivag
och jag 6vervigde ett dgonblick ifall jag skulle springa efter
henne. Hon verkade lite less pa virlden, och kanske ville
hon ha en vin dven om jag kanske inte hade formagan att
vara en bra sidan.

Jag reste mig for att ga efter henne pa avstdnd, sa att jag
kunde krama henne nar ilskan hade gatt 6ver. Kanske var
det nattsol pa himlen, och kanske var det regn eller frost
och vinter. Det spelar ingen storre roll. Jag tror att Disa
hade fallit pa kna pa gatan, och kanske var det en kolsvart
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Lincoln Aviator eller en r6d Daihatsu Charade som korde
pa henne. I en nirliggande snodriva eller grasplitt kunde
man se hennes spegelvinda ansikte stracka sig upp genom
nacken och ut i vdrlden, och runt kroppen tassade en liten
pojke med pulka eller 1adbil.

Jag satte mig pa elskdpet igen och trevade i jackan efter
cigaretter men hade inga.





















